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भूमिका 


अंग्रेज चले गये राज्य छोड़ कर, किन्तु उनकी संस्कृति, भाषा, 
रहन-सहन खान-पान का ढंग अभी तक प्राय: भारत-वासियों के जन-जीवन 
में घुल-मिल रहा है । - 


संस्कृति कोई भी बुरी नहीं होती; सम्यता प्रत्येक देश के अल्ग अलग 
मनोनीत सिद्धान्तों के श्राधार पर टिकती है। इसी के बल पर राष्ट्र और 
जातियाँ श्रागे बढ़ती हैं या पीछे हटती हैं। जिन तरीकों से अंग्रेज़ी सत्ता 
ने हमारे दिल और दिमाग़ पर साम, दाम, दप्ड या भेद नीति से अधिकार 
प्राप्त किया, वह निःसन्देह हमें इस योग्य वना गये, कि सहस्रों वर्षों तक हम 
अपने अ्रस्तित्व को भूल कर दूसरों की वोली बोले, दूसरों का तरह खाएं, 
पहने शौर रहें, सहें । 


आचार्य चाणवय के इस देश को इन्हीं तरीकों से अंग्र जो ने अपने 
बुद्धि बल से पराजित किया, लताड़ा और गुलाम बनाया। हमारे जीवन में 
निम्न कोटि की रसिकता घुसेड़ दी । हम प्रमादी और आराम-तलब हो गए। 
हमारी बहू-वेटियों को घरों से खींच कर सोसाइटी गर्ल्ज़ का रूप ग्रहण करने 
के लिए मज़बूर कर दिया । सत्रहवीं शताब्दी में सम्राट श्रकवर ने संगठित आये 
शक्ति को तितर-बितर करने के लिए कुछ ऐसे ही टेढ़े-मेढ़े रास्तों को अपनाया 
था, किन्तु उसकी इस कूट नीति को समभने वाले महाररा जंसे मन्रवी उस 
समय मौजूद थे । नवरोज़ के मेले में राणा दाक्तसिह की पत्नी और कवि पृथ्वी- 
राज की पत्नी रानी किरणवती ने श्रकवर की छाती पर पांव रख कर अपनी 
राजस्थानी कटार के बल पर उसकी शझआांखों में श्रंगुलियां देकर दिखाया था कि 
देख, श्रायं-हिन्दू-जाति सभी की सभी मूर्ख नहीं, जो तेरं जूटी पत्तल चार 
लें और अपने देश वा धर्म को जलांजलि दे दें ! 


(घर) 
किन्तु ऐसी जागृत आत्माएं या तो पंग्र जों के दमन चक्र में श्रा कर 
कुचलीं गई या उनकी बाहरी चमक से भरमा गईं। आज भी इस समय 
उसका प्रभाव स्पष्ट दीख रहा है। 
भारतीय झ्राकाश पर छाया हुआ निविड़ अन्धकार एक न एक दिन 
हमारे अपने ही प्रयत्नों से निश्चित छंटेगा। काली रात ढल चुकी है श्रौर 
उससे संघर्ष करने वले दीप ठमारी आशाएँ परव्रान चढ़ाने के लिए अब भी 


जल रहे हैं जगमगा रहे हैं । 
- श्रभय कुमार 'यौधेय' 


बन्म-्_्क कर 


8, 


पक्के 


अ्ककक 


नई दिल्‍ली सफ़दरजंग रोड पर मिस्टर जी० एन० कोस का सर्वाग 
सुन्दर बंगला है। मिस्टर कोस जाति से क्षत्रिय ठाकुर हैं। उनके पिता 
ठाकुर जसवन्त राय कोशल जबलपुर के रहने वाले थे | स्वभाव से भीतर-बाहर 
पूर्णा हिन्दू थे। या यू कहिए कि एक पवित्र भारतीय नागरिक थे जो बीते 
हुए ठाकुर वंश की महानता आर गौरव की याद दिलाते थे । 

उनका एक मात्र पुत्र जगन्नाथ जब सात वर्ष का था तो उनकी पत्नौ 
का स्वगंवास हो गया । 

विघुर हो जाने पर ठाकुर जसवन्त राय घर में रह कर संन्‍्यासी बन 
गए । सांसारिक मोह के सब तार तोड़ कर स्वतनत्र हो गये। उनके दूर के 
एक भाई इज्धल॑ण्ड रहते ये । उन्होंने जब इनके विधुर होने का समाचार पाया 
तो हवाई जहाज़ द्वारा मातम पुरसी के लिए आए । विलायती ठाट के श्रादमी 
थे। ठाकुर साहिब के हिन्दू संस्कार युक्त घर के वातावरण में चार दिन रह 
कर ही उन्हें श्रजीणं का श्रनुभव होने लगा। जगन्नाथ की ओर देख कर बोले, 
“छाकुर भैया ! तुमने जंसे तैसे पुरानी-लकीर पीटते हुए झपनी जिंदगी 
गुज्ञार ली, श्रव कृपा करके जगन्नाथ को तो हिन्दुस्तानी बैल मत बनाओ। 
कैसा ढीला ढाला लिवास, ढीली-डाली बोल चाल। एकदम होपलेस । नहीं- 
नहीं भाई साहब ! इस की जिन्दगी तबाह मत करो। मेरे साथ इड्ूलेंड 
भेज दो ।” 

ठाकुर साहव ने भ्रपने घं-भीरू स्वभाव के कारण भयभीत हो कर 
कहा “वह तो एकदम म्लेच्छ देश है। न श्राचार न विचार। औरतें 
चाजारों में अघतंगी चलती फिरती हैं। न ढंग, न संस्कार झौर शिक्षा-दीक्षा 
लो एक दम विपरीत है। न. भैया, इसे यहीं रहने. दो .।'”, 


२ 


बालक जगन्नाथ चाचा के साथ जाने के लिए मचल उठा; बोला, 
“चाचा ! मैं ज़रूर जाऊंगा । मुके वह देश देखने का बहुत शौक है ।” पिता 
ने बहुत समभाया किन्तु लड़के पर चाचा को रंग इस तरह चढ़ गया कि 
नितान्त भ्रनिच्छा होने पर भी उसे स्वीकृति दे दी । 


इज्धलैण्ड के खुले वायु-मंडल में कुछ ही बरस रह कर बालक जगन्नाथ 
के पंख निकल आये । वह ज़िन्दगी की रंगीतियों में ड्रव गया । पहले चाचा 
के साथ क्लब थियेटर जाता, अब भ्रपनी स्व॒तन्त्र मित्र मंडली में मौज उड़ाने 
लग़ा। पढ़ने लिखने में परिश्रमी था। थोड़े ही समय में श्रच्छा पढ़-लिख 
कर व्यापारिक हथकेंडों से भी खूब परिचित हो गया। उसकी चाची एक 
पढ़ी-लिखी स्पेनिश लड़की थी। हर समय उसके निकट रहने के कारण 
अपने चाचा की श्रपेक्षा कहीं अधिक झ्रभारतीय बन गया। रंग का थोड़ा 
साँवला था पर उसकी चाची ने मेकअप द्वारा इस कमी को दूर करने का 
उसे श्रच्छा ढंग बता दिया । 


चाची को संतान निरोध में विश्वास था। चाचा की इच्छा होने 
पर भी उसने औषधियों का प्रयोग करके बच्चों की चिल्लपों से अपने 
गृहस्थ को बरी रखा | पर आखिर स्त्री ही थी, जब पला पलाया बेटा उसे 
मिल गया तो उसने श्रपनी समूच्री ममता उस पर उंडेल दी। जगन्नाथ की 
छोटी से छोटी मांग या तो वह स्वयं पूरी कर देती याज़ोर देकर पति से 
पूरी करवा देती । उसने सबसे पहले भतीजे का श्रपने ढंग से नामकरण 
किग्रा; श्र्यात्‌ जगन्नाथ कोशल, मिस्टर जी० एन० कोस बन गए । पझ्ब 
यदि कोई भूल च्रूक कर भी उसे जगन्नाथ कह देता तो वह अपनी पुइतैनी बन्दुक 
छठा लाता । इस बन्दुक का भी एक इतिहास है। उसके फरदादा राव राजा 
ठाकुर बीरसिंह ने सिक्‍खों के ज़माने में कम्पनी सरकार की बहुत मदद 
की थी। शझतनेकों श्राज़ादी-पसंद हिन्दुस्तानियों को बन्दूक' से मौत के घाट 
उतार कंर भारत की पुण्य भूमि पर विशुद्ध भ्रार्यों यानी अग्रेज़ों के पाँव जमा 
दिए थे। उन्हीं महान सेवाश्रों के उपलक्ष में इंग्लेंड के संम्नाट नें विशेष उनके . 
लिए श्पने अंग्रेत कारौगरों से यह बन्दृक बनवा कर उन्हें इनाम में दो थी । 


अपने दादा की इस गौरवमयो याद को देछा-भक्त ठाकुर जसब॒त राय 
ने तो छूना भी पाप समझा था । किन्तु मिस्टर जी० एन० कोस को छुटपन से 
ही उस श्रद्भुृत हथियार से मोह था। वह प्रायः रात को सोते समय उसे 
अपने साथ ही लेकर सोया करता था | पिता के डर से शिकार खेलने नहीं 
जा सकता था। भ्रव चाचा चाची का सहयोग पाकर उसकी शिकारी प्रवृत्ति 
को प्रोत्साहन मिला | कुछ ही दिनों के श्रम्यास के पश्चात वह चिड़ी-तोते 
और मुरग़ावियों को निशाना लगाने में उस्ताद हो गया। रोज़ाना कोई न 
कोई पशु-पक्षी मार कर चाची को ला देता । एक बार तो उसने एक 
रेंडियर का शिकार खेला जिस पर उसकी चाची और उसकी मित्र मडली 
ने उसे बड़े पुरस्कार दिए । 


बन्दूक चलाने के साथ साथ वह एक्सपोर्ट-इम्पोटं भौर व्यापारिक 
सौदेबार्ज। में भी कमाल हासिल कर गया। कभी कभी चाचा के स्थान परु 


जो खुद कभी व्यापार के लिए चला जाता तो महीने भर की कमाई एक ही 
बार में घसीट लाता । 


मे फ़श्नर का. उत्सव झ्रारम्भ हुआ। विदेशी सुन्दरियों के साथ 
नृत्य भ्रारम्भ हो गया। उसके पांव की गति देख कर बड़े बड़े श्रंग्रेंज्ी 
घरानों की महिलाएं उसके साथ नाचने का चाँस पाने के लिए छुटपटा 
उठीं ।: नाचते हुए किसी युवती के! जवानी के उभार जो उसके सीने को 
छू जाते तो घह उसके रंगीले-होंठों को चूमता हुआ नाच के दोरान उसे अपने 
बार्जुओं में फस लेता श्रौर फिर चक्कर काट कर जो रौक-इन-रोल की घुन पर 
तेज़ी से नाचने लगंता तो सब तरफ़ से वाह वाह हो उठती । उसके बलिष्ठ 
दरीर भर तेज्ञ' तरार ग्रँगों से श्राकषित होकर अनेकों युवतियों ने श्रपने डेडियों 
से उसके साथ शादी कर लेने की अनुमति देने का श्रनुरोध किया। चाचा चाची 
ऐसी. कन्याभों कौ ओर से निंस नए प्रस्ताव पाकर फूल उठते | चाची कहती, 
“मै तो अपने लाडले की शादी किसी स्पेनिश लड़की से करूगो। इंग्लिश 
लड़कियों भी कोई लड़कियों होतीं हैं। ये तो बंस' रेस कोसे में दौहनेंस्मागमें 


है 4 


वाले घोड़े हैं । न शरीर में लोच, न श्रंगों में तेज़ी श्रौर न अ्राँखों में खुमार ! 
देखते नहीं, हमारा कोस जब डांस में टर्न लेता है तो गिरती गिरती मुश्किल 
से बचती हैं ।' 


मि० कोस के चाचा पत्नी के वाक्य को ब्रह्मा का वचन मानते । इसी 
प्रकार होते होते ठाकुर जसवन्त राय के इकलौते पुत्र जगन्नाथ उर्फ मि० जी० 
एन० कोस को इंग्लेंड के उस मन-पसंद सुहाने वातावरण में रहते हुए ग्यारह 
वर्ष बीत गए। एक दिन दफ्तर से दोपहर को लंच के लिए घर आया तो 
खाने के बाद चाचा ने उसके पिता के देहान्‍्त का समाचार सुनाया | 


मृत्यु और जन्म के विषय में वह श्रपने पिता के सिद्धान्त का समर्थक 
था। मर गया, सो छोड़ गया। उसके लिए रो रो कर व्यर्थ में श्रांखें फोड़ना 
उसे न भाया। पर गम्भीर होकर बोला, “चाचा जी, डेडी का इतना बड़ा 
कारोबार और ज़मींदारी; देख रेख के बिना सब चौपट हो जाएगी। लाखों 
रुपये की वाधिक श्राय मिट्टी में मिल जाएगी। मेरे विचार में श्राप मुझे 
इजाज़त दें कि मैं जा कर सब कुछ ठीक से सम्माल लू ।” 


चाचा को उसके होने का बड़ा सुख था। उनका कारोबार इसी 
को बदोलत श्राठगुना हो गया था। किन्तु हिन्दुस्तान में होने वाली हानि को 
सोच कर उन्होंने ज्यू' त्यू” करके पत्नी से इज़ाजत ले दी। 


ठाकुर जगन्नाथ कोशल हवाई जहाज़ में सवार हो कर चौथे दिन 
नागपुर हवाई भ्रहू पर मिस्टर जी० एन० कोस के रूप में प्रकट हुए। उतके 
एक दूर के बूढ़े रिइ्तेदार ने उसे ध्यान-पूर्वक देख कर जब पहचान लिया तो 
बाहें फंलाकर उसका स्वागत करने के लिए आगे बढ़े । मिस्टर कोस ने भ्रपने 
कोट-पेंट की क्रीज़ खराब हो जाने के भय से जल्दी से श्रपना दाहिना हाथ 
आ्रागे बढ़ा दिया । लेकिन बह बूढ़ा कहाँ मानने वाले था । श्रावेश में भर कर 
इन्होंने उसकी कौली भर ही तो ली, ओर तब तक प्यार करते रहे जब तक 
उसका सारा सूट एक दम नष्ट नहों गया। फिर रुघे स्वर में भांखों से 
वानी ट्वकाले हुए बोले, “घहुत देर से ग्राए बेटा जगन्नाथ !” मिस्टर कोस 
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घोले, “कोन जगन्नाथ ! मेरा नाम मिस्‍्टर जी० एन० कोस है। मेरे डेंडी 
मिस्टर जसवन्त राय लंड लॉर्ड की मौत हो गई है । इस लिए उनका कारोबार 
सम्भालने के लिए भ्राया हैं । अरे, आ्राप रो क्‍यों रहें हैं। जिन्दगी भ्रौर मोत 
तो उस गौड के हाथ में है, जो मर गया सो छोड़ गया | चलो घर चलें ।” 
फिर मनोमन उस बूढ़े को घूरते हुऐ बोला, “ईडियट--फुलिश, इन 
बूढ़े हिन्दुस्तानी ऊंटों को देख कर ही तो दिल जलता है। ऐसा लगता है कि 
दूसरे हवाई जहाज़ से इंग्लेंड लौट जाऊँ। गधे ने इतना क्ीमती सूट मूड नं 
आकर एकदम खराब कर दिया ४” फिर प्रकट में ज़रा ज्यवहारिक कोमल 
स्वर में भर कर बोला, “श्रापका नाम ?” 
“रंजीत ठाकुर !” 
नाम सुनते ही जैसे उसे पुरानी बातें याद झा गई । इसी रंजीत 
की गोद में खेल खेल कर बचपन के लगभग सात खाल उसने विताए 
थे। स्मृति के बल पर उसके हृदय में उस वृद्ध के लिए मसता 
जाग उठी । एकदम उससे लिपट कर उस के चारों ओर घूमता हुआ बोला, 
तुम ! बड़े काका ! नहीं-नहीं, मैं तुम्हें इस पुराने भद्दे नाम से नहीं: बुलाऊँगा..! 
तुम तो मेरे अच्छे अंकल हो। अंकल ये हिन्दुस्तानी नाम एक-दम वाहियात 
है। न इसमें कोई रिदम, न लोच, न कोई खूबसूरती । ये भी कोई नाम 
-घाम हुआ । भ्रच्छा कहो अब क्‍या करना होगा ।” 
रणजीत ठाकुर बोले, “पचास वर्ष के ऊपर झापका नमक खाया 4 
बेटा । इस घर के गौरव को चार चाँद लगे, ऐसा ही काम होगा। भाष देखले 
भर चलिए ।” हि 
ऐ बजूले में प्रविष्ट होते हुए मिस्टर कोस ने ग्रम्भीर स्वर में फटा, 
“सब से पहले काका इस घर से हिन्दुस्तानी मुलियापन विदा करना होगा । 
मुझे ऐसी पुरानी साज-सज्जा में एक दिन काटना मुशिकिल होगा । और हाँ-: 
जो बहुत ही ज़रूरी खर्च हो वह करना । लाश तो ठिकाने लग ही गई |” 
“हाँ बेटा !” न्‍ 
“तो बस बंगले की सफाई करके इसे नए सरीके से सजवा दो 7” ' 
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काका बोले, “भ्रभी द्वो क्रिया-कर्म बाकी है। ब्रह्म भोज भी करना 
होगा ।! 

“यह सब कुछ नहीं; वकवास है। फोकट में दिवाला पीटने का 
नुस्खा है। न हो तो पहले चल कर नई दिल्ली में एक नया बंगला खरीद लो । 
यहां तुम रहकर पुरानी परम्पराझ्ों की मरहम पट्टी करते रहना। मैं यहां 
नहीं रह सकूगो। सवेरे के दूसरे हवाई जहाज्ञ से चला जाऊंगा। तुम्हीं 
बताओों न जबलपुर में तो श्रभी हवाई भ्रड्टा भी नहीं । नागपुर से यहां भाते 
झ्राते चार पांच घण्टे यू ही नष्ट हो गए ।” 

“पर बेटा, बिरादरी के लोग झोक प्रकट करने के लिए जो श्राएंगे।” 

“वह तुम यहां हो ही। मैं दिल्ली श्रकेला चला जाऊंगा यहां का 
सब चार्ज तुम्हें सम्हाला। एक प्रकार से कुल आमदनी का ठेका ले लो। 
मुके हर तीसरे महीने या छठे महीने, जंसे तुम्हें श्रासान रहे, रुपया भेजते 
झूना। एक बात और...... !” “क्या ?” 

“ ईडी कुल कितना रुपया छोड़ गए मरते हुए ?” उसके साथ ही 
क्रैच॑सिगार सुलगा लिया श्रौर कश खींच कर काका के मुहे पर धूएं का 
गुबार छोड़ दिया। काका मुह पर कपड़ा रखते हुए बोले, “डेडी, मतबलं, 
तुम्हारे पिता ?” 

“हां... ...तुम हो तो समझदार काका......तो......तो अंकल । मैं 
तुम्हें भ्रंकल कहू गा । तुम मुके मिस्टर कोस कहा करो ।” 

“बहुत अच्छा......हां तो पूरा हिसाब तो मुनीम जी बताएंगे पर जो 
बड़े ठाकुर के मृह से मैं ने सुना था...... वह कोई पचास लाख नकद अ्रम्पीरल 
बैंक, में जमा हैं। भौर पांच छः लाख प्रासामियों पर केज़ है । कुछ पास 
पड़ौस के लोग जो ले गए होंगे वह भ्रलग समझो ।” 

“झौर इलाक़ा ज़मीन ?” 

“नागपुर तक झौर दूसरी ओर काज़ी पेठ तक के गांव भाष के हैं । 
पहली चौकी दक्षिण की झोर वर्धा है ।”! 
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“तो ठीक है. जाते ही मुनीम जी-को द्वाजिर कर्ता । मैंश्राज ही 
यह सब काम निबंटाना चाहता हैं । सालिसिटर तो पिता जी के मिस्टर 
»सैक्सेना है न; पे 

“हां... ...तुम्हारी जात बिरादरी के हैं ।' मु , 

कोस ने चौंक कर कहा,” उन की तो कास्ट यानी जाति दूसरी है- । 
डैडी, क्षत्रिय ठाकुर सूरजवंशी थे और वह तो सुना है पहले चमार थे । यहाँ 
आरा कर सैक्सेना बन बैठे। खैर कौन पूछता है।'' 


काका बोला, “ पर वह तुम्हारी तरह के क्रिस्तान ही हैं। हर 
बक्त पता नहीं क्‍या बक़ भंक करते रहते हैं ॥ कोई समभ ही नहीं पाता ।! 

कोस बोला, “चलो श्रच्छा है; तुम हम लोगों की बातें नही 
समझो । इसी में खेरियत है। हां... ... याद आ गया । चार बोतल 
झैम्पियन श्रौर सोडा तो यहां मिलेगा न !” 

“उस के लिए चिन्ता न करो। एक नौकर घर में ऐसा है जो 
यह सब काम कर लेगा।” | 

“कौन है ?” 

“महल की बाहर से भाड़ फूक करता है। पहले मंग्री था, नाम का 
चसीटा और श्रव वह भी मिस्टर घोस कहलाता है। बड़े ठाकुर के समय 
भी जब कोई अंग्रेज़ भ्रफ़ुसर श्रा जाता था तो उम्न की सेवा का जिम्मा 
'उस्र पर था। बहुत होशियार है। 

“हीक है। यह काम तो उसे सौंप दो । भौर तुम जा कर मेरी, बर्फ 
से मि० सैक्सेना को बुला लाझो। एक बात और !” 

क्या ?” ह 

“सुना है कि श्रासामियां अपने राजा को नज़र भेंट भी चढ़ाया 
करती हैं।. अगर कोई ऐसी रस्म डेडी के जमाने में तल भी. थी तो इस 
पुरानी “रजसीः प्रग्मः को मैं चालू करना चाहता हैं । बह बारी बारी अपने 
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परिवारों के साथ मेरै सामने पेश हों। और ग्ंकल, एक काम तौ भूला 
हौ जा रहा था ।” 

* बह भी बता दे बे......नहीं, मिस्टर कोस। ताकि सब काम 
एक साथ ही निवदा दूँ श्रौर तुम से हमेशा के लिए छुट्टी लूँ। श्रव मुझ से 
भ्रौर खिदमत नहीं होने की ।” 

मिस्टर कोस ने सिगार का धूझ्ां उगलते हुए कहा, “श्रो...सममा... 
तुम श्रोल्ड हो गए। पैन्शन लेना चाहते हो ! ठीक है...... ग्राज का 
तो यह काम कर दो । मुझे प्राइवेट सेक्रेटरी के रूप में एक निहायत ही 
स्वीट भौर जवान खूबसूरत लड़की चाहिये । जो भ्रज्रेजी बहुत प्रच्छी 
लानती हो । क्लब डांस और बाल डांस में मेरा साथ दे सके। तन्खाह 
भले ही पांच सौ, साघसौजो भी ले। मेरे बड्जले में ही रहेगी ग्रौर मेरे 
साथ ही खाए पहनेगी। यहां न मिले तो दिल्ली जाकर मैं श्रखबार में 
वीण्ट निकलवा दूँगा ।” 

काकों बोला, “तुम्हारी इस समस्या का हल भी मि० संक्‍्सेना यहां 
कर देंगे । 

' “ड्ोक है। भासामियों को मेरा हुक्म भेज दो ।” 

ठाकुर काका कुछ देर सोचते रहे फिर बोले,” मां साहिब की मूर्ति 
_ भीतर विराजमान है, उनके दर्शन करना भी कोई ज़रूरी तो न होगा ।” 

मि० कोस बोले, “उस तस्वीर को फ्रम कराने के लिए इज्ूलेंड 
#भेजना दहोगा। उस पर मढ़ा सोने का वज़न उतार कर सुनारे को बेच कर 
हुपेए भुमे ला देना ।” 

झब तो काक्य/के लिए भ्रसह्म हो गया। तड़प कर बोला, “वह 

' शक्ष्मी मां है। उन के भरज्ों को नोचते हुए तुम्हें दुःख न होगा पर मैं तो 
अह . सोच भी नहीं सकता मिस्टर कोस ।” 

: “आल फूलिद......सब बेवकूफ़ी है। सोना या हीरे जवाहरात को 

इस तरह ब्लाक करने से फ़ायदा। बही रुपया बिज़नेस में सगेगा। श्रम 
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ज्ञमींदार की श्राजा को भगवान का आदेश मानने वाले लोग रात के 
आठ बजे ड्योढ़ी पर उपस्थित हो गए । बड़े हाल में मिस्टर कोस श्रपने नए 
मित्र मिस्टर सैक्सेना और उन की पुत्री मिस शीला के साथ बैठे मीठी 
मीठी बातें कर रहे थे। मिस शीला एक बीस इक्क्रीस बरस की रूपवती 
युवती थी । संमी-पैण्ट और लाइट रेबमी बुशर्ट पहने थी। छुस्त ब्स्त्रों 
में उसके सुर्दर गठीले शरीर की मांस पेशियाँ वरबस समाई थीं। बूझर्ट 
के ऊपर के दो घटन खुले रहने से योवन की मदमाती छटा अपनी हवा दे 
रही थी । सुनहरी मुलायम मिर के कटे हुए बालों की कोई लट जो मूह 
पर भ्रचानक लुढ़क श्राती तो वह बड़े अन्दाज़ से चुटकी के साथ उसे परे हटा 
कर गहरे गुलाबी लिपस्टिक से रसे हुए होंटों को श्राकष क ढंग से सिकोड़ती 
हुई अपनी बिलौरी नीली आ्रांखों को बार बार बात बात पर भापक देती। 
बह अश्रपने पिता और मिस्टर कोस के बीच में बँठी वार वार मिस्टर कोस के 
कन्धे पर भ्रपना हाथ रख कर फुलभड़ी छोड़ देती थी । मिस्टर कोस उस 
की भोर ललंचाई हुई निगाह से देख कर बोले, “हां.....« तो मिस्टर संक्सेना, 
मैं मिस शीला को अपना प्राइवेट सेक्र टरी फिक्स करता हूँं। श्राप ने एक 
हज़ार रुपया तन्‍्खाद कही, मैं डेढ़ हजार दूंगा ।” 

मि० सैक्सेना बोले, “उस ने ऐम. ए. इंग्लिश में फसट डिवीज़न किया 
है। छार्ट हैण्ड और टाइप में मास्टर है ।” 

मि० कोस, मिस शीला .के माथे पर लुढ़क कर तंग करने वाली 
शेहमी बालों को लटें बिलप के बीच में टांकते हुए बोला, “इस की कुछ 
जुरूरत नहीं मि० संक्‍्सेना, यह मेरी सिर्फ सलाहकार रहेगी। डेंडी का 
कुले हिसाब किताब हमें समझा दें । श्रभी से मेरा श्रौर मेरी रियासत का 
सब कारोबार इसके चाजं में । मैं इसे अपने साथ दिल्‍ली ले जाऊंगा ।” 
* हो. 5३४ डॉ ०-०६ जुरूर... ...पर भ्राप के रणजीत ठाकुर क्‍या यहाँ 
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# नी 3० नो; ८०४ मिस्टर सेक्‍्सेना । उसे पचास रुपए माहवार घर 
बठे पेन्शन दी जाएगी। वह बहुत श्रोल्ड हो चुका है। शरीर से भी 
श्रौर दिमाग़ से भी। उसकी जगह श्राप को दी जाएगी। चाहें तो यहां 
रहें श्रौर चाहें श्रपने वद्भले पर। मुझे कुछ सरोकार नहीं। आप यहां के 
हाकिम आला और श्राप की बेटी मेरे दिल्ली के घर बार की हाकिम-हो 
गई ।/' त 

शीला ब्रोली, “मेरे ख्याल के मुताबिक रणाजीत ठाकुर को बजाए 
पचास के एक सौ रुपया माहवार और साथ में बीस बीघे जमीन खेती 
के लिए देती चाहिए । मुझे किसी के लिए बे इन्साफ़ी एक दम पमन्द नहीं |" 
भिस्टर कोस जोश में झा कर बोले, “अ्रजी जितना आपने कहा. उस से भी 
दुगना दिया जाए, बस ग्रव तो ग्राप खुश हैं। 

वह भ्रपनी लम्बी पतली अंगुलियों को लचकाती हुई बायीं श्रांख वा 


कर बोली, 

“जी शुक्रिया ।” 

इसके वाद डिनर से निवृत्त हो कर तीनों छोटी बेठक में जा बैठे । 
आसामियां एक एक करके नजराने पेश करने लगीं। दो घण्टे तक यह क्रम 
जारी रहा। जब सारी आसामियां चली गई तो मि० कोस नकद रुपया 
गिन कर बोला, “कुल दो हजार सात सौ रुपए हुए। झ्रौर यह प्राटा श्रौर 
दूसरों चीज़ें नौकरों में बांट दी जाएं ।” शीला ने हाथ बढ़ा कर रुपए 
कोस के हाथ से भटक कर कहा,” “श्राप यह रुपए क्‍या करेंगे। यह 
मेरे पास रहने दीजिए, श्राप गेंवा देंगे ।” 


मिस्ठर कोस तो उस की एक एक श्रदा पर न्‍्योछ्ावर थे । प्रपता 
पर्स उस की तरफ बढ़ा कर बोले, “भ्रौर चाहो, तो उस में हैं। भच्छा 
भिस्टर सैक्सेना, श्राप चाहें तो जा सकते हैं या ऊपर के कमरे जा कर सो 
जाएं। श्रब में मिस शीला से कुछ कारोबारी बात चीत करना चाहता 
हूँ । क्षैम्पियन को पूरी दो बोतल बची पढ़ी हैं। चाहें तो वौकर-क़ो 
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हुक्म कर दे । वहां...... देखना रणजीत ठाकुर को कोई एसी वैसी बात 
कह कर नाराज न करना, मैं यहां से जाने से पहले मुफ्त का कोई बखेड़ा 
खड़ा करना नहीं चाहता। और फिर डैडी के वक्त का पुराना ईमानदार 
झ्रादमी है। . मिस शीला के हुक्म के मुताबिक दो सौ रुपए मासिक पंन्‍्शन 
चालीस वीधे कू'ए की जमीन और कुछ इनाम झ्रादि दे कर खुशी खुशी 
विदा करनां। पट्टे पर खबेरे मेरे दस्तखत याद से करवा सेना | 

सैक्सेना डिनर के समय कुछ अधिक पी गए थे। उठ कर बोले, 
“नही... ...थेंक्‍्स मिस्टर कोस, मैं.घर जा रहा हूँ। सवेरे जल्दी हाजिर 
हो जाऊंगा ।” ह 

ठीक है । नौवबजे तक झा जाइएगा । ब्रेक फास्ट एक साथ क रंगे 
चयारियो, गुड नाईट ।” 

शीला ने भी अन्दाज़ से हाथ उठा कर नशीली आंखों को ज़रा 
भींच कर भूमते हुए कहा, “ग्रुढड नाईट पापा ।” 

“गुड नाईट हू यू बोथ” (दोनों को गुडनाईट) 

मि> सेक्सेन। के विदा होते ही भिस्टर कोस ने मिस शीला को 
कमर के पीछे हाथ कस दिया । बह चहुंक॒ कर बोली, “झो.. ...गरू नॉटी 
चेप ! सबर से काम लो । गाना सुनोगे ?” 

श्स है! - 

हज ५. ऑडी७ 

“हुं... ४2 

“तो ठहरो रेकाई लगा दूँ ;'' 

ग्रमोफोत रेकार्ड पर अंग्रेजी घुन बजने लगी ॥ दोनों के पराव उस 
फी तान पर थिरकने लगे। मिस शीला ने श्रपनी गोरी गोरी सुडौल 
पिण्डलियों को तेज़ी से घुमाना पटकना चालू कर दिया॥ नाचते नाचते घुन 
में हेजान सा पैदान हो गया । ऊपर से बढ़िया बिलायती शराब का नशा । 
दोनों की रंग रग॑ में गरम खुन दोड़ रहा था। घूंमते घूमते मिस्टर कोस ने 
उस की कमर को ज्ञोर से दवाया । उस के मुह से हल्की सी सिस्कारी 
निकल गई । उसले हाथ बढ़ा कर बिजली का स्विच झ्राफ़ कर दिया 
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मिस्टर कोस को नई दिल्ली के आ्ालीशान बजुले में रहते लग- 
भग बीस बरस हो गए। जबलपुर से यहाँ पहुंचते ही शीला के साथ उस 
की शादी इस शर्त पर हो गई थी कि दोनों में से कोई भी एक दूसरे के 
व्यक्तिगत जीवन में हस्तक्षेप न करेगा श्रर्यात, कोई भी अ्रपनी इच्छानुसार 
प्रपन मित्रों के साथ स्वतन्त्रता पूर्वक घूम फिर सकेगा । 

पांचों पाण्डवों ने द्रोपदी को पत्नी रूप में ग्रहण करते समय यह 
प्रतिजा की थी कि जब द्रोपदी किसी एक के साथ प्रेमालाप करती हो ओर 
बाकी चारों भाईयों मेंसे जो किसी की भूल से भी हृष्टि उस पर पड़ 
जाए तो उसे एक वर्ष के लिए भ्रज्ञात वास का दण्ड ग्रहरा करना पड़ता 
था। कुछ ऐसी ही समन्वय नीति इस दम्पति में भी निर्धारित हो गई थी । 

इन बीस वर्षों में उपरोक्त निश्चय पर श्रटल रहने के कारण दोनों 
में कभी किसी प्रकार का मन मुटाव नहीं हो पाया था। यदि मिस्टर 
कोस शाम को जल्दी घर लौट श्राते श्रौर शीला का किसी पुरुष मित्र के 
साथ समय पहले से निश्चित हुआ होता तो वह स्वयं याद करा देते कि भ्रमुक 
व्यक्ति के साथ उसका टाइम निश्चित है। यही व्यवहार शीला का धपने 
पति के प्रति था। दोनों एक दूसरे पर जान देते थे। 

बड़ा लड़का विदेश गया था। छोटा लड़का चार्ली घर पर था। 
पिता की ऐतिहासिक बन्दूक का प्रयोग यह खुले भ्राम करता था। न्योंकि 
भिस्टर कोस को भ्राकाश् विहारी छोटे मोटे पक्षियों को निशाना बनाने की 
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अ्रपेक्षा भौर बहुत से श्रावश्यक काये थे ॥ सरकारी ठेकेदारी का बड़ा भारी 
काम निरन्तर कई वर्षों से उन के हाथ में था। रिफ्यूजियों के लिए क्वार्टरज 
बनवाए, तो लाखों रुपए का लोहा-लकड़ी आ्रौर सीमेण्ट आदि ब्लैक में बेच 
दिया । 


राशन-सप्लाई का उत्तरदायित्व मिला ती आटे की जगह तीन बटा 
चार घास की जड़े पीस कर लोगों को खिला डालीं। कभी कोई श्रन्तरंग 
मित्र इस बात पर अंगुली उठाता तो प्यार भरे लहजे में कहते, “जब राणा 
प्रताप जैसे राजा ने संकट के समय घास की जड़ों की रोटियां खा डालीं तो 
यह आज के हिन्दुस्तानी कहां के अंग्रज़ हैं। इन्हें तो हलवा मिले तो क्‍या 
और गोबर मिले तो क्या, रहना तो गधे के गधे हैं । न खाने पीने की तमीज़, 
न बोलने चालने की सूक ; इनसे तो कहीं श्रच्छे श्रद्टरेजों के घोड़े या कुत्ते 
हैं। जो भूले मर जाएं पर बेढंगा न खाएंगे । वहां घोड़े की चाल खराब 
हो जाए तो गोली मार देते हैं। और यहां महात्मा बुद्ध का देश है, कोढ़ी को 
भी गले से चिपकाए फिरते हैं । ऊपर से कहते हैं ; इस से पुण्य मिलता है।” 


एक बार उनके कार्यालय के मुनीम ने दो दिन की छुट्टी मांगी । 
छुट्टी तो दे दी पर बोले, “क्या काम है ?” 

बह बोला, “सरकार निराहार उपवास है।'' 

“बह किस लिए ?” 


“इस में बड़ा पुन्न मिलता है सरकार, महीने में चार वार यह निराहार 
बत करने वाले को मरने के बाद सीधा स्वर्ग मिलता है।” 

हँस कर कहने लगे, क्‍या मज्जाक़ है, पहले इस जिन्दगी में भूखे तड़पो 
फिर मरने- के बाद बढ़िया पकवानों क॑। श्राशा करो । इस जिन्दगी में नरक 
भोगो और भ्रगली जिन्दगी के लिए स्वर्ग की आशा करो । श्रोर श्रगर कहीं 
भगवान के बही स्लाते में हिसाब की गड़बड़ी हो गई या स्लिप आफ पेन 
हो गया तो समभो कि इस जन्म में तो नरक की ग्राम में जान बूक कर तड़पे झौर 
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अगला जन्म भगवान- की गलती से वबाल बन गया | भई, खूब-सूक है इन 
हिन्दुस्तानियों की । हर काम में उधार ; - नकद का धन्धा तो जानते ही नहीं । 
इस. जन्म में श्रसल बांट कर श्रगले जन्म में सूद समेत मिलने की कामना करते 
हैं ।” 

मुनीम वेचारा चुपचाप अपने मालिक की बातें सुनता रहा, वह सिगार 
का कश लगा कर आगे बढ़ गए और वह जान छुड़ा कर भागा | वेचारा धमं- 
प्राण व्यक्ति था, हिन्दू-धर्मं के विरुद्ध ऐसी ऐसी बातें सुनने के फलस्वरूप घर 
जाते ही मल मल कर नहाया । श्रौर कानों के पास ज्ञोर जोर से घण्टियां बजाईं 
ताकि विधर्मी के भ्रशुद्ध श्रलाप का स्व॒र नष्ट हो जाए। 

श्रघेड़ावस्था होने पर भी दोनों पति पत्नि बहुत सज धज के साथ रहते 
थे। बड़ा लड़का रमेश भारतीय विचारों का था, उसमें देश भक्ति का रोग घर 
कर गया था । इसीलिए अपनी स्पेनिश चाची के पास दीक्षित होने के लिए 
उसे उन्होंने विलायत भेजा । किन्तु वह उनकी चाची के पास न रह कर 
इण्डिया कालोनी में जाकर रहने लगा। चार्ली को देहली के एक ईसाई मिशन 
स्कूल में भरती कर रखा था । पर, वह भी माता पिता के अनुकूल न था। बेटी 
कमला मां के रंग में रंग कर हर वक्त कल्वबरों में घृुमती फिरती थी | झाए दिन 
नए से नए मित्र बनाती और श्रगले दिन उन्हें भूल जाती । 

तीनों बच्चों को खुला जेब खर्च मिलता था। एक तो बाहिर ही था 
श्रौर दोनों से हो मिस्टर कोस यह श्राशा करते थे कि श्रधिकतर समय घर से 
बाहिर व्यतीत करें ताकि उनके श्रानन्द कार्यों में विघ्न न पड़े । 

स्मिथ नाम का एक काला साहब उनका मित्र श्रौर सलाहकार था। .. 
वह बड़ा होशियार था । मिस्टर कोस के कन्धे पर बन्दूक रख कर शिकार खेलने 
में भ्रम्यस्त था। इस अम्यास में उसके हाथ सदा लाभ में रहते । वह कोस के 
साथ रह कर खूब प्रानन्द में डूबा रहता। भाए दिन कोई न कोई चिड़िया 
फाँस कर ले श्राता । 

कुछ दिन पहले मिस बागल नामक एक एंग्लो-इण्डियन' रूपसी को 
नौकरी का लोभ देकर ले प्राया। मिस्टर कोस लड़की को देखते ही रीक गए । 
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उसी समय अच्छे वेतन पर बतौर सेक्रेटरी रख लिया । दो चार दिन में ही मिस 
बागल की काली २ आँखों ने उन्हें वावला कर दिया । बस फिर क्या था, हाथ बढ़ा 
दिए कोस ने उसकी तरफ, और उसने तरक्की पाने की आशा में आगे बढ़कर 
हाथ थाम लिए । संक्रेटरी के पद के लिए समाचार पत्र में पुन: वाण्ट (माँग) 
निकाल दी गई । रूप का यह भ्रम मिस्टर कोस की अश्रपनी ओर आकपित करता 
ही जा रहा था। 


चय१:०४६७ ४#द८:क - 


श् श्र 

श्र इ क्र 

क# के के आी 
रविवार की दोपहर को मिस्टर कोस श्रपने ड्राइंग रूम में बंठे सिगार 
के लम्बे लम्बे कश लगा कर धूएं के गुब्बार छोड़ रहे थे । मस्तिष्क में विचार 
भ्राया कि मिस बागल के काले भ्रौर घने केश धघूंएं के रूप में चारों श्रोर से 
उन्हें लपेटने के लिए आगे बढ़ रहे हैं । आर धूएं से ग्राधी बन्द हुई भ्रांखों की 
बरबस खोलने का यत्न करते हुए उस धूम्र जाल में बागल के गुलाबी गालों 
वाले गोरे मुख की तलाश करने में लीन थे कि टेलीफ़ोन की घण्टी खनखना 
उठी । उन्हों ने टांगें पसारते हुए चोंगा कान से लगा लिया। कुछ क्षण सुनने 
का नादूय करते हुए बोले, हैलो . यँस, यैस ... मैं कोस बोल रहा हूं ; कौन ! 
मिस वागल...प्रो नो नो इम्पौसिवल, नामुमकिन व्हॉट क्‍या, तुम 
शाम की चाय पर नहीं श्राओगी नो नो विदाउट यू. यैस, ग्रोह नॉटी 
चैप, मस्‍्ट कम, मस्ट कम ; हम तुम्हारा इन्तज़ार करेगा ; कया हूँ हूं... 
कुछ नहीं हम तुम से ऐँगरी हो जायगा .. हां, हां. भ्राज चाय पर नहीं आई 
तो तुम से कभी नहीं बोलेगा हाँ ;ऐं . अच्छा श्रच्छा पर देखो, 
इंग्लिश टाईप आना मांगता है। हमको इन हिन्दुस्तानी लोगों की कोई 
बात पसंद नहीं ...प्रोके...हैलो, हाँ ..क्‍्या बोला घर के सब लोग ; वह तो 
सब प्पने २ प्रोग्राम पर कहीं न कहीं चले ही जाएंगे । श्रो ..येस डोण्ट वरी; 
क्या कहा चार्ली से डर लगता है। और वह तो श्रपना सन है, सन (बेटा) 
हाँ . हाँ वह तो इस पर क्लाऊन है। भ्रच्छा बाई . बाई !” ढेलीफोन का 
चोंगा रख कर बोला, “हाऊ स्वीट ...हाऊ ब्यूटीफुल बेवकूफ हैं वे लोग 
जो ढलती उमर में रोमान्स करने पर नुक्वाचोनी करते हैं। जवान श्रौरत तो 
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खहार है । जिन्दगी में जब ञ्रा जाए तभी जवानी लौट आती है । सौ साल के 
चेड़ पर भी बढार श्राने पर नये पत्ते श्रा जाते हैं। नई नई कोंपवयें कट पड़ गेहै' 
यह तो क़ुद्रत का जादू भरा हाथ है... जिन में मरदानगी न दो... उनकी 
बात श्रलग है...हॉ...हाँ... «५ 

हँसते हुए बोले, “मिस बागल... ...हाऊ स्वीट...डारलिंग... ... हाऊ 
शुरू, ८०० 

तभी चार्ली बोच में टपकता हुआ बोला, “किस को तारीफ़ हो रही है 
पिता जी ?” मिस्टर कोस व्यस्त हो कर बोले, “किसी की नहीं माई सन...।' 

“ग्रभी आप फह रहे थे न, हाऊ स्वीट...हाऊ गुड ...।' 

श्योह्‌... ... चह तो तुम्हारी तारीफ़... ...। 

चार्ली उछल कर बोला, “मेरी तारीफ़, सच पिता जी !” 

“देखो, चार्लो तुम मेरे बेटे हो न !” 

“क्या आप को शक है ?” 


“ओ्रोह... ... तो...तुम मेरे श्रच्छे बेटे हो, फिर भ्रपने डेडी को कंसे भोंडे 
नाम से पुकारते हो। मुफ़े यह हिन्दुस्ताती नाम एक दम पसन्द नहीं... मेरा बस 
चले तो ..।” बात काट कर चार्ली बोला, “हन्दुस्तान को पकड़ कर विलायत के 
समुद्र में डुबो दें । लेकिन पिता जी, मैं तो इसी घरती पर पेदा हुग्ना हूं। 
इसी के संस्कार... ...।” 


“ओ...संस्कार...यू नॉनसेंस फूल. ..जाम्रो भागों यहाँ से, काम करने 
दो मुझे (” वह भरृंह बनाकर जाने लगा तो रोकते हुए बोले, “चार्ली ।” 

“जी पिता जी ।” 

“तुम्हारा पैंट पिक्चर लगा है मैंद्रो में...मंटिनी देखने नहीं जाभोगे ?” 

जाना तो चाहता था...पर...।” 

बोले, “पर क्या...बहुत भ्रच्छा फिल्म है पवा वाडिस...।” 


मुँह विगाड़ कर चार्ली बोला, “है तो सह्दो पिता जी, पर शाम को 
कस बागल झापके साथ चाय पीने प्रा रद्टी हैं न; मैं भी उन्हें मिलूंगा। प्री 


ु श्द 


अमर की हैं......बराबर की उमर से दोस्ती होनी चाहिए ही...श्रौर फिर सुना 
है, बहुत अ्रच्छा गाती हैं ।” 
“आ्राज कल उसका गला खराब है।। दूसरे वह किसी काम के लिए झा 
रद्रो है । प्राज तुम पिक्चर देख श्राओ्रे, फिर किसी दिन......।” 
“नहीं नहीं डेडी...फिर नहीं श्राज ही मैं उनसे गाना सुनूंगा | वह 
. मुझे बहुत चाहती है न ।” 
है मिस्टर कोस सिगार को फिर से सुलगाते हुए बोले, “तुम्हें बहुत चाहती 
है। फुलिश:..ईडियट...वह तो जैसे तुम पर जान देती है ।” 
“धैस फादर,..वह यहाँ श्राने से पहले की मेरी दोस्त है ।” 
“द्वोस्त का बच्चा. ..गैट भाऊट ... ... ! 
“मैं तो जा रहा था पिता जी, आपने ही रोक लिया | भ्रच्छा चला... 
शाल को झ्रापके साथ चाय पीने श्राऊंगा | टा...टा...नहीं, नमस्ते पिता जी ।” 
बढ़ गरज कर बोले, “शटप...फूल...गो !”' 
“बस इंडी...हाँ पिता जी...चला, यह चला...।'' 
चार्ली के जाने पर मिस्टर कोस थकावट महसूस करते हुए श्रंगड़ाई 
* ब्कर बोले, “यह लड़का मेरा दुश्मन है। इसका बस चले तो मुझे घर को 
किसी कोठरी में कंद करके झोरंगजेब की तरह ।” झऔर वह उठकर खिड़की से 
7 बाहर काले बादलों से ढके भ्राकाश फो देखने लगे। बादलों के टुकड़े परस्पर 
शंधर्ष कर रहे थे । मिस्टर कोस ने अपने भीतर होने वाले संघर्ष को दबाने के 
, लिए दोनों हथेलियों को श्रयनी छाती पर कस के रख लिया श्ौर गहे दार 
फौंच बर लुढ़क गए 
बभी शीला.ने सछली की तरह नितम्ब मठकाते हुए कमरे में प्रविष्ट हो 
; *र कहा,” हैलो डारलिंग ! मुँह क्‍यों बिसूर रहे हो ? कई बार कहा, छुश रहा 
./ “ले, हुए वकू अपने में घुटने से फायदा ? जिन्दगी हंसने के लिए है रोते के' 
लिए नहीं । "3290. 9 आओ 


हर 


तेज़ी से आगे बढ़कर पति की पीठ गुदग्रुदाती हुई बोली, 'हँसो... 
हँसो ...हां . ..ऐसे . ..।' 

मिस्टर कोस चइमा उतार कर बोले, “श्रोह...हो...यह बिजली कहां 
गिरेगी, शीला डारलिंग ।” 

“तुम ही बताओ, क्या ख्याल है ? 

“जँच रही हो...जरा मेरे सामने ठीक से आ्ो...हाय मर गया । 
फ्रेंच केक सी जान पड़ती हो !” 

शीला तन कर खड़ी मुस्कराने लगी। उसके अनार दाने से सुन्दर 
दाँत खिल उठे । पलकें कपक कर बोलीं, “लो देखो ; यह साड़ी तुम्हीं ने तो 
लास्ट क्रिस्मेंस पर लाकर दी थी ।” 

“है तो ठीक डालिग ! पर तुम्हें फ्राक या लाल बूशर्ट ज्यादा सूट 
करता है। यह हिन्दुस्तानी फैशन एक दम ढीला श्रौर बेहूदा है | ख॑ं र, यह्‌ 
बताओ, जा कहाँ रही हो ?” 

बोली, “मेरे एक फ्रैन्ड की सालागिरह है 

“कौन फ्रौण्ड, सावित्री डीसूज़ा ।” 

“नो डालिग, मिस्टर डीसूजा की ...। 

जाते जाते लौट कर बोली, “हाँ बह बिलासपुर वाले ज्मींदार जी 
अपनी लड़की उमिला को लेकर आये थे । 

“कैसी है लड़की, अपने रमेश को सूट करेगी 7727 

: बोली, “देखने को तो खूबसूरत है। बी. ए. तक्त पढ़ी है। लेकिन 
: इण्डियन कल्चर का भूत उस पर बहुत सवार है ।” 

“तुमने उसके बाप से कहा ?” 

. “बस कह दिया कि मेरा रमेश विलायत्त में रहता है। वह्‌ फिसी हिन्दु- 
स्तानी भैंस को श्रपने खूंटे नहीं बाँघेगा । भले ही भेंस का रंग बफ़ से ज्यादा 
ही सफेद हो। ! क्यों ठीक कहा है न, मैंने ?” श्र 

मिस्टर कोस उठकर उसका-हाथ पंकड़ते -हुए- बोले।“तुम कभी गलत 
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महीं कह सकतीं शीला डारलिंग ! हमारे घर में तो सिर्फ एक ही ब्लैक-शीप 
है. ।! 

“कौन ?” 

“चार्ली, तुम्दारा बेटा 

कटाक्ष फँक कर बोली, “वयों, तुम्हारा नहीं ?” 

“मुझे तो कुछ शक शुबहा है इसमें ॥” 

चुटकी काट कर बोली, “बहुत सोचने लग गए हो । देखो, ज्यादा 
सोचने से दुखार चढ़ जाता है ।” 

छीला के दोनो हाथ अपने सीने पर रगड़ते हुए बोले, “प,्रौर वह तो 
तुम्हें देख कर द्वी चढ़ जाता है । लो देखो, कितना गम हो रहा है !” 

“छोड़ो शरारती कहों के ...अच्छा मैं शाम को चाय पर न भा 
पाऊगी । 

जाने लगी तो कोस बोले, “कमला कहाँ है ?” 

“बातो अपने कमरे में होगी या किसी फ्र॑ण्ड के साथ कहीं धूमने गई 
होगी । खुलकर सेलने दो। बचपन है । यह वक्त मनहृभियत में बिता देने का 
नहीं। श्रोके डारलिंग ! गंटिंग द्र्‌ लेट ।” रिस्ट पर निगाह दौड़ा कर मनी 
बैग घ्रुमाती हुई चली गई। मिस्टर कोस कुछ क्षण द्वार पर लटके हुए लाल 
रंग के रेशमी परदे को हलते हुए देख कर बोले, “कितनी श्रच्छी है शीला; 
कभी मेरे किसी प्रोग्राम में दखल नही देती... .. और दूसरी मिस बागल..« 

पझहा ...हा, चमहदार गुलाबी पर फितनी 
बी तो वी गुल! | गो जता जागता मुजस्सिमा । फितनी 
५ उसने खुल कर प्लंगड़ाई ली और पुनः खिड़की में से काले बादलों का 
शंख 9५ के लिए उठने लगा तो एफ व्यक्ति ने प्रविष्ठ होकर कहा, “हैलो 
- “कन्त धॉन स्मिथ ...चले चाथो ।” 


[!ः 


र्र्‌ 


वस कुर्सी खींच कर बेंठता हुआ बोला, "एक जरूरी काम से भथी 
हुँ मिस्टर कोस है 

कोस उस की वाँह पकड़ कर अपनी झ्ोर घसीटता हुआ बोला, “चहल 
येहां बैठो मेरे पास ; हां ऐसे ...प्रव बोलो क्‍या काम है ?” 

वह इधर उधर देख कर वोला, “क्या भाभी घर पर तो नटीं ?” 

क्यों कोई प्राईवेट वात है। खेर, तुम इसकी फिक्र न करो; यर्द्ध इस 
घर में कोई ऐसा बेकार नहों जो तुम्हारी थ्यूरो को जानने के लिए दीवार में 
घुस ब्ेठा रहे ।'' 

बह झ्राशंकित दृष्टि से बोला, “चार्लो भी ... " 

“ओह कॉवर्ड, डरपोक ! मैं कह रहा हैँ कि डरने की कोई बात नहीं ९ 
चाहे ढोल वजाकर को ।” 

बह घीमे स्वर में वोला, “एक उड़ती चिड़िया था 

बीव में एकाएक नौकर प्रविष्ट होफ़र बोला, "सर, त्राय के साथ 
क्या बनाना होगा ?” है 

फोस चिढ़ कर बोला, “ भो . यू नान्सेंस, ईंट पत्थर जो भी हो भून 
लेना, गैट श्राऊट; हम स्मिथ से बात करता है । देखता नट्टों श्रन्‍्धा .. ... - 
टोटटली ब्लाइण्ड ।” 

नौकर बोला, “लेकिन वॉस, टाइम थोड़ा है | कुछ तो होना नटीं तो” 

.... मिस्टर कोस बौखला कर बोला, “श्रोड .. यू ईडियट कटदंस, टोस्ट:.. 

चटर ऐण्ड सॉस बस और -..। 

“बस वस बॉस समझ गया 

«न . गो यू इंडियट 

सौकर द्वार तक जाकर फिर लौट आया तो फोस बोला, “झव पडा 
हुक्म है ?” 

बह डरता हुश्ा बोला, “सर, चीनी भौर भण्डे नहीं हैं 

“हो भरे प्राम्न बनढे- है । जा बाज़ार से ले भा ।” 


श्र 


''डेकिन बॉस, पेसे के बिना तो.......।” 

स्मिथ बीच में हँस कर वोला, “यार कोस, तुम्हारा भी जवाब नहीं। 
डसे पैसे नहीं दोगे तो चीज़ें कहां से लाएगा !” 

“एजा शीला से लेलि ॥ 

“बढ़ तो बहुत देर से कहीं चली गई है ।” 

“अ्रच्छा, कमला से ले ल ।/ 

“वह तो सुबह से ही घर में नहीं हैं ।” 

कोस चीख कर वोला, “जा बार्ली से ले ले ......। 

; पिता, का ऊँचा स्वर सुन कर गैलरी में जाता हुझ्ना चार्ली चौंक कर 
भीतर झ्राकर बोला, “यैस फादर . आपने मुके याद किया कहिए. क्या सेवा 
करू आपकी ?” 

कोस- अपने ऊपर संयम प्राप्त करते हुए बोले, “माई स्वीट सन्‌ चार्ली 
«- जो यह कहता है... इसे ले देना ।” 

चार्ली जाता हुआ बॉला, “जी पिता जी ! नो;..नो...मैस फादर !!' ह 
कान छूता हुआ्ला बाहिर भागं गया नौकर की बांह पकड़े। तो मिस्टर कोस ने 
लम्बी साँस छोड़ कर कहा, “जान छूटी हां स्मिय. किस चिड़िया की ..॥/ 

उसकी बात पूरी होने से पहले बाहिर बन्दूक चलने का भयानक धमाका 
मूनाई दिये। । स्मिथ घबरा कर बोला, “ग्रे, यह बन्दुक कहाँ चली । चार्ली ! 
चार्ली !!” 

चार्ली गैलरी में श्राकर बोला, “' चचा जी, एक चिड़िया हमारी छत 
पर मण्डरा रही थी। हमारे नौकर ने उसे गोली से मार गिराया । बहुत खूब- 
सूरत है । पंख तो ऐसे हैं जैसे नाईलोन के रंग बिरंगे करालर ! फादर...उसे मैं 
खा डालूंगा # 

कोस सिर पकड़कर बोले, “ग्रोफ, यह घर है कि चिड़िया घर ..।” 

बआार्ली ओला, “वाह पिता जी...क्या सिमिली दी है ।” 


र्‌ 


>/क 


कोस कड़क कर बोले, “सिम्मिली के बच्चे .....ते यहाँ से जाएगा कि 
77 वह बोला, “जाता हैं फादर...... बस यह-और बता दो कि सिमिली भी _ 
मेरी भाभी बनने वाली है ?” | का 

वहाँ हां और पूछो .. ?” 

“तो उस चिड़िया को भून कर मैं खा ज्ाऊ !” ॥ 

मिस्टर कोस चौंखते हुए वोले “उस चिड़िया को ही. नहीं, मु मे भी... 
भूनकर खा जाओ .. ! एक दम जंगली... .ईडियट ; मैं कहता हूँ, दुस यहां 
से फौरन बाहिर चले जाओ, जाओ ब 

चारली भाग कर वाहिर गया तो उसकी लपेट में आकर कई चीजें 
नीचे गिर गई । कोस कुछ देर बाद स्वस्थ होकर बोले, “हां... --इुम बोली ह 
स्मिथ । 

स्मिथ एक एक शब्द पर ज़ोर देता हुआ बोली, “मैं बह कह रहा भा कु 
कि उड़ती चिड़िया के पर काटने का समय आ पहुँचा है। 

कुछ सोच कर मिस्टर कोंस बोले, .तुम्हारो मतलब मिस 'दुलारी से है । 


स्मिथ बोला, “मैं. कहता हैँ कोम ; धीरे बोलो.।. हां .. श्रगर वह ढीथ... 
आ गई तो पाँचों घी में हैं । 


“हूँ . यूक तो बहुत अच्छी है। एक निशाने में दो शिकार; मिस... 
दुलारी का सुभहरा चमकता हुंप्रा शरीर, नश्षे में बोभिल श्राँखें भौर चनघोर 
बादलों जैसे काले वाल वाह, वाह ; छिन्‍्दगी में वहार आ जाएंगी स्मिश्र ! 
ओर उसके साथ सेठ मोहन लाल की हरे नीले नोटों की तिजोरी ; बञ. मजा 
आर जाएगा माई डियर स्मिथ ! ॥॒ 

. स्मिथ गम्भीर होने का.नाढूय कस्ते हुए बोला, “खिला बिला कर भगा 
देना चाहते हो । * 
कौ उसकी पीछ पर हाथ फेरता हुआरा ब्रोला,...झीर जो कहो, वह... 
दूंख....मुँड माँगा. इन[म दूंगा. 
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“फिर सोच लो वायदा फरते हो ?” 

“कोस दाहिना हाथ बढ़ा कर बोले, “एकदम पक्का बडे, बस यह 
काम श्राज ही होना चाहिए ।” 

“ग्राज क्‍या, भ्रभी दो घण्टे में ही सब ठौक हो जाएगा। चुटकी 
मारते दी सेठ मनोहर लाल की तिजोरी के सब नोट तुम्हारी सेफ़ में भौर 
मिस दुलारी तुम्हारी वगल में; लेकिन इस के बदले में कमला को तुम से 
भाँगता हूं। मुझे भौर कुछ नद्दों चाहिये ।” 

कोस श्रांखें तरेर कर बोले, “लेकिन कमला से भी तो पूछना होगा ।” 

“वह तुम्हारा काम है, भव मैं चला । मेरी मांग में कुछ रियायत 
गष्टों होगी, समझे ।”  * है 

होंठ काट कर कोस बोले, “समक गया । तुम काम पूरा करो। मैं 
अपने यायदे पर कायम हूं ।” 

'भोके, भव मैं चल दिया ।” 

स्मिथ तेजी से पर्दा उठा कर वाहिर चला गया। कोस सोचने लगे, 
कल ोदा बहुत मंहगा है। पढले तो कमला, चार्ली और शीला को इसके 
लिये मनाना होगा। सबके मान जाने पर यह सोवना &ोगा कि स्मिथ जंसे 
इचक्फे बदमाश के साथ ब्याह देने से कमला का भविष्य क्‍या होगा; नहों 
४" ““*नद्दों'** “मैं यह सब होते क्‍यों दूंगा ! स्मिथ से काम भर ले लूं फिर 

फिर स्मिथ को ठिकाने लगाने में क्या देर लगेगी ।' 

एकाएक बाहर से योली चलने का स्वर सुनाई दिया। भिस्टर कोस 
कमरे में तेज्ी से तीन चार चक्‍कर लगा कर बोले, “प्रो5फ़ यह घर है या 
जंगी मोर्चा । शौफ़र ! झौफ़र !!” बादिर से किसी ने जवाब नहीं दिया 
तो दो तीन चक्‍कर भर लगा कर फिर से स्वस्थता प्राप्त करके मेज के 
दराज्ञ से एक युवती का फोटो निकाल कर मुग्ध दृष्टि से देखते हुए बोले, 
“ब्िस़ बागल भौर मिस दुलारी** ' ॥/ 

झम्मी वाक्य भी पूरा न कर पाये कि एक सुन्दर एंग्लो-इण्डियन युवती 
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ने पसं घ्रुमाते हुए तेजी से कमरे में दाखिल हो कर उनके हाथ से अपना 
छोटो खींच लिया ग्रौर उनके मुह के पास अपना मुह करती हुई बाई भ्रास्र 
दबा फर बोलो, “हलो माई रोमियो !” 

कोस उसे अपनी बातों में भींचते का यत्त करते हुए बोले, 


“माई ज्यूलियट ! लवली, स्वीटहार्ट !” श्लौर वह उसे उठा कर 
तीन चार चक्कर काट गया । मिस वागल उसके हाथ से छिठक कर चुटकी 
काटती हुई दोली, “ग्राज तो बड़े मूड में | मिस्टर कोस ! क्या बात है, कोई 
खज़ाना मिल गया !” 

“यस, माई ज्यूलियट !* 

“कहां !” 

मिस बागल की नागिन सी लहराती घनी क्रेशराशि को झटका दे कर 
उसका मुह अपनी श्रोर श्ुमा कर आआरांखें पक कर बोले, “दिस; प्राइस लैस 
ज्यूअल, भ्रनमोल दवोरा । तुम से बढ़ क्र झौर कौन सा वेशक़ीमती खज्ञाना 
होगा, माई डालिग !/' 

वह हाव-भाव दिखाती हुई बोली, “जाओ जी, क्यों बनाते हो !” 

“तुम जानती हो मैं कभी झूठ नह्टों बोलता ।” 

“नदटीं जी, तुम तो जुपीटर हो । सच्चाई के देवता ॥! 

इसके साथ ही वह उसके हाथ से फिसल कर फिर निकल गई। कोस 
ने श्रागे बढ़ कर उसकी हल्की नीली नाइलोन की साड़ी का छोर पकड़ 
लिया। श्रभी साड़ी के एक दो बल धो खुले थे कि नौकर चाय का सामान 
ले कर भीतर झा गया । साड़ी का छोर मिस वागल के मुह पर डालते हुए 
बोले, “दयों रे चार्ली तो घर पर नहीं !” 

नौकर बोला, “सरकार वह श्रभी भ्रभी चिड़िया भून कर उधर बरामदे 
में मेज़ पर रख कर उसे नमक सॉस लगा रहे हैं ।” 

संदिग्ध स्वर में कोस बोले, “इधर तो नहीं श्रा रहा ?” “कह रहे थे 
कि यह चिड़िया भाज में इन मेम साहिब को धपने द्वाथों से खिलाऊँगा।” 


श्छ 
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- -कोस गम्भीर हो कर ठण्डा साँस भरने लगे. तो मिस. वागल्न ने 
खिलखिला कर फहा, “बहुत खूब; आज सचमुच मज़ा श्रा. जाएगा ॥। मिस्टर... 
कोस श्रव आप को तो रिटायर हो जाना चाहिए ।?. 2% 88५6 कई 

“किस चीज़ से ?” ; 0. 5३0 ००35 

आंखें मटका कर बोली, “रोमाँस मे: “यानी मोहब्बत के बाजार 
में चार्ली के सामने आपका रंग फीका पड़ जाएगा ।” वह उनकी ढोड़ी: 
को छू कर फिर जोर जोर से हँसमे लगी। कोस गाल पर हल्का सा-चपत _ 
रसीद करते हुए बोले, “चत्र शरारती कहीं की । ग्रादमी का रंग कभी फीका 
नहीं पड़ता। मेरे नज़दीक आ जाओो न जरा, क्‍यों तड़पा रही हो । 
इतना सुहाना मौसम * झोह माई : स्वीट डालिंग !” 

मिस बागल मुस्कराती हुई बोली, “क्यों दूरी भ्रखर रही है। भ्रभी 
तो दिन का उजाला है मेरे रोमियो, कोई देख लेगा तो/*'***। 2 

भावावेश में उसकी श्रोर बढ़ते हुए गिड़गिडा. कर बोला, “प्रो. ** 
नो * नो, प्राश्रों मैं तुम्हें श्रपने हाथ से चाय फ्लिऊंगा। आओ यहाँ बेठो, . 
मेरे एकदम नज़दीक आ कर | सर्दी महसूस हो रही. है ।” 

उसकी बांह पकड़ कर अपनी ओर घसीटने लगे तो हाथ - में प्लेट 
ले कर चार्ली दाखिल हुआ । वांगल हाथ छुड़ा कर अपनी जगह भा बंठी । 
वह हैट उतार कर बढ़े प्यार से सिर भुकाता हुआ बोला, “ग्रु्ड ईवर्निंग, 
मेडम । 

“गुड ईबनिंग डीयर चार्ली ! कुछ मेरे लिए लाये हो ।” 

“बहुत ही _लाजवाब चीज़ है। डेडी को छोड़ कर बाहिर भ्राश्रो तो 
खिलाऊंगा ।” 

“क्यों यहां नहीं; घुम्हारे पापा भी *' **।” 

... * नहीं'*'नहीं मैडम, इन्हें नहीं दृ गा। एक तो इनका बूढ़ा पेट, यह 

हजुम. नहीं -कर. पाएगा। फिर.यह मुझे. हमेशा डाँटते रहते हैं । जल्दी डठो, ५ 


२5 हज हे 
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नहीं तो टेस्ट जाता रहेगा। औचर्ड सास लगाई है । खाएंगी तो याद रेगी 
कि चार्ली के हाथ में भी कोई हुनर है । 

कोस बोले, “्रच्छा-अच्छा अभी ले जाओ | यह बाद में खा लेगी । 
हां, तो मिस बागल यह लो टोस्ट ! 

बागल प्रंगड़ाई लेती हुई उठ कर बोली, “नो-नो मिस्टर कोस ' 
ग्राई एम बैरी सौरी। ग्राज मैं घारली के हाथ का खाऊंगी | यह मेरी उमर 
का है न, इसलिये इसका कहना नहीं मोड़ सकती। अच्छा * किर कभी 
- हाँ, टाटा । 

चार्ली अपनी जीत की खुशी में उछल कर बोला, “प्रव नहीं श्रा 
पायेंगी यह पिता जी, नहीं नहीं, माई डीयर फादर, डंडी ! इन्हें मैं मंद्रो 
में पिक्चर दिखाने ले जाऊंगा । आप कह रहे थे न. 'क्वावाडिस' लगी है। 
लव॒ली-पिक्चर--वैल फादर चेयरियों | 

दोनों एक दूसरे का हाथ पकढ़े उछलते कूदते बाहिर चले गये। 
मिस्टर कोस ने भल्ला कर अपने सिर के बाल नोच डाले और लम्बे लम्बे 
ब्वास भर कर जो क्रोध में जोर से मेज पर ठोकर मारी तो चाय का सब 
सामान बिखर गया । पिरच ध्यालियां चकना-चूर हो गई । इस के साथ ही 
बह श्रपना पांव पकड़ कर सिश्षकारी भरते हुये कौच पर धप्प से बेठ गये । 
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रात्रि के लगभग दस बजे मिस्टर कोस नशे में भूमते हुए अपने ड्राइंग 
रूम में पहुंचे तो मिस बागल एक कीच पर प्रसन्न मुद्रा में बैटीं किसी उर्द 
शायर की ग़जल की पंक्तियां ग्रुनगुना रहो धी। उ7 र र्दुस्तानी बेश 
भूषा में देव कर कोम सादिव भौंवक्‍क्े रह गए। ऊर्े रंग की मंदीन साड़ी 
में से छन छत कर उस का सं'मरमर सा दूधिया मॉसल शरीर उन्हें वरबस 
प्रपती और खींचने का निमंत्रण दे रहा था। पुराने जूपाने की देवदासियों 
की तरह उसने श्रपने काले घने रेशमी बालों को सिर के ऊपर गुच्छे की तरह 
बाँध रखा था। जगह जगह लाल गुलावी, नीले भौर बेंज्जनी फूल क़रीने 
से जड़े हुए भ्रपत्री बटर दे रहे थे। कोस को जूड़ी के बुखार की तरह मभुन- 
भुती श्रा गई। सुन्दर सुराटों दार गर्दन की मरोड़ पर निगाह जमा कर पीछे 
से चुपचाप हाथ बढ़ाकर उस के नेत्र मून्द लिए । भिस बागल ने एक श्रौर 
नशीली भ्रज्ड़ाई लेकर मुरली की तरह बारीक मोहक स्वर में उनके हाथों प९ 
हाथ रख कर कहां, “हैलो...... चार्ली डारलिंग ; प्रोह .. बड़े शरारती 
हो... तुम्दारे पापा की भाषा में, यू... नॉटी ब्वाय .. ॥” 
मिस्टर कोस के हाथों पर जैसे नागिन ने डस दिया। चौंक कर 
सामने श्रा गए। तो वह खड़ी हो कर सिर क्रुका कर बोली, “श्राप मिस्टर 
कोत ; माफ़ कीजिए, हम लोगों ने शादी कर ली है ।” 
कोस उसे घूर कर बोले, “वागल कुछ समभ में नहों ग्राया कि तुम 
पागल हो या मैं....--। तुम्दारा सिर ठो नढ्दीं फिर गया।” 


रे 
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“जी नहीं, दोनों ही ठीक है। हम दोनों बहुत श्ररसे से प्रेम करते हैं ।" 


मिस्टर कोस चिढ़ कर बोले,” प्रेम प्रेम प्रेम . .. क्‍या 
जहालत है ; मालूम है वह तेरा होने वाला बेटा था ।” 

मिस बागल तत कर खड़ी हो गई। भौंहें तिकोड़ कर बोली, 
“कसा बेटा, विस का बेटा ; मेरी उमर ब्या उस की मां कहलाने की है। 
और श्राप को ग़रत भी नहीं भ्राती ! वह श्राप के बेटे हैं; इस लिए मैं आप 
की इज्ज़त करती हूँ ।” 

“झ्ौर मेरे साथ जो प्रेम करती थीं, वह नाटक था ?” 

“बेमेल में तो कुछ ऐसा हों समकिए, आप को कई वार इशारा 
किया, लेकिन झ्ाप वी आँखें मेरी ब्यूटी पर टिकी थीं। आप ने आप अपने को 
मेरी या किसी भी जवान लड़की की निगाह से नहों देखा । खैर, मेरे लिए 
भ्रव श्राप का दर्जा बहुत बड़ा है। मैं इल्तिजा करती हूँ कि हम दोनों को 
भाशीर्वाद दीजिए ।” इस के साथ हो वह ॒तिकुड़ कर उनके सामने 
घुटनों के बल भव गई । वह चौंक कर पीछे हट गए। फिर कुछ देर सोचते 
हुए मुह पर भलमनसाहत की स्निग्धता ला कर बोले, 

“लौंग लिबयू बोय ! (तुम दोनों दीर्घायु हो) !” 

उन्हों ने अपना वरद हस्त उस के सिर पर रखा तो चार्ली गुनगुनाते 
श्रौर कोट घरुमाते वहां श्रा पहुंचा । सामने श्रपने पिता को भुकी हुई बागल 
के सिर पर हाथ रखे देख कर बोला, “माई डीयर डंडी, प्लीज फॉरगिव 
मी!” 

भिस्टर कोस ने उस के कन्ये पर प्यार भरा हाथ फेर कर कहा, 

“तुम लोगों ने मुके क्‍यों नहों कहा । मैं और तुम्हारी मम्मी दोनों 
मिल कर धूम धाम से तुम लोगों का विवाह रचाते। खेर, खुश रत ;” 

मिस्टर कोस भारी कदमों से वाद्र चछे गये तो चार्ली श्रौर वागल 
ने मुक्ति का लम्बा सांस छोड़ा। बागल ने चार्ली के कन्घे पर भ्रपना सिर 
टेक कर कहा, “मैं सो बहुत डर गई थी।” 
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“इस में डरने की क्या वात है। हम ने कोई ग़लत काम तो नहीं 
बागल श्रपनी कटीली निगाहों को उस पर फेफ कर बोली, श्रपने 
इंडी के दिल से पूछो। तुम्हारी जगह कोई श्र होता तो न जाने क्या 
करते । 

वह हँस कर बोला, “नो नो .. डारलिंग, मेरे डंडी ऐसे 
फ़ुकन जलने वाले नहीं । बह मुझे बहुत प्यार करते हैं। बाकी हैं जिन्दा 
दिल, उनका और मम्मी का विश्वास है कि पुरुष हो या स्त्री, उसे ढलती उमर 
में श्रगर श्रौपोजिट सेक्‍स जवान और कमसिन मिल जाए तो बुढ़ापा दूर 
भाग जाता है। जवान जिस्म की गरमी से नया खून गदिश करने लग 
जाता है ।" 

बागल उस के गले में दोनों वराहें डालती हुई बोली, “बड़े शरारती 


किया , 


हो । 
चार्ली बोला, “कुछ भर सुना ?' 
“क्या ?” 
बोलो ; “मिस्टर स्मिथ ने किसी .मिस दुलारी को उन के लिए फाँस 
दिया है ।/” 
“अरे मिस दुलारी सेठ मोहन लालकी *।” 
“हां * हां “ तुम सब को जानती हो शायद .” 
“जानती हूं, खेर छोड़ो। चलो, तुम्हारी अम्मी से मिला जाए।" 
चार्ली ताली बजाता हुआ बोला, “अरे छोड़ो भी इन मम्मी 'डेडी को 
: उन के हाल-पर। वह घर पर रहती ही कितने संकिण्ड हैं। यह घर 
तो अच्छा खासा क्लब है। सभी आ्राजाद हैं। जो जिस के जी में आए वह 
करे ।”” 
« बागल बोली, “पहले जो था, वहथा ; अब मेरे रहते मह सब 
नहीं क्‍्लेगा मैं। इसे क्लब नहीं धर देखना चाहती हें ।” कर 


तुम्हारे चाहने से क्य, होता है। जब घर करे बटे बूड़े ब्रभी ग्रभी 


जैसे फ्रांस की किसी क्लब से यहां पिंकनिक करने आए हों तो तुम उन्हें 
कंसे रोक सकती हो । 


बोली, “उन्हें नहीं रोक सकते तो इस जुहर को अपनी जिन्दगी में 


शुलने से जरूर रोक सकते हैं। हमें श्रपने देश के चलन के साथ चलना 
होगा ।” 


, से कम 


“कंस ?' 

“पहले वायदा करो कि जो कहूंगी उसे मजाक़ में नहीं उड़ाओगे ।'' 
चार्ली बोला, “मैं तुम्हारी बात को समभता हूं डारलिंग ; मुझ में तुम 
भारतीयता नहीं ! 

“तो.ठीक है झाज से हम लोग एक साथ खाएंगे । और “| 
“एक साथ “ “हां ।” 

चार्ली की विकृत मुद्रा पर बागल जोर जोर से हेंस पड़ी। और 


] 


उस की बांह भ्रुलाती हुई बोली, “हर बात में दो श्रोर दो 


बात काट कर चार्ली बोला, “चार रोटियां 7 *** 3 
दोनों खिल खिला-कर हंस पढ़े । तभी कमला ने प्रविष्ट हो कर धुकारा 


“ब्ार्ली भैया और भाभी, भ्रकेले श्रकेले तुम ने शादी कर ली, हमारी मिठाई ।” 


चार्ली बोला, “जब कहो ।” 
“ज्ञाभी के हाथ की बनी खाऊगी । 


- “मंजुर"****एडमिटिड। और तुम कब यह मौका दोगी ?” 


रह । 


कमला उदास होकर .बोबी, “बह तो अब डेडी बेटर जानते हैं ।” 
“क्यों तुम्हारे सुरेन्द्र ख्राहिब दुम दबा गए ?” 


“बह तो तैयार हैं लेकिन डंडी मुझे काले साहिव से “*।” 


आगे वह घुप हो गई तो चार्ली ने उसके सिर पर हाथ फेर कर कहा, 


, “किस से, स्मिय से ?” 


हां “काला रीछ ; मुझ से शादी करने का विचार करते हुए 


श्र 


उसे छार्मं भी नहों आई ।” 

चार्दो वोला, “वह तो डेडी को उमर का है। नहों, मैं यह भ्रत्याचार 
नहीं होने दूंगा ।” 

“इंडी ने कल रात तय कर दिया है ।” 

बागल बोली, “लेकिन बेबी, उन के तय करने से क्या होता है। हम 
लोग यह गुनाह नद्दीं होने देंगे। तुम जरा डट जाझ्रो । हम दोनों तुम्हारा 
साथ देंगे ।” 

कमला रुआँ से स्वर में बोली “वह नहों मानेंगे; तुम भाभी, डंडी 
को नहीं जानती ।” 

“तुम लोगों से ज्यादा जानती हूँ । बह मेरे मित्र भी रह चुके हैं । 
दिन रात कई दिन तक उतऊे साथ रह चुकी हैँ। यदि नहीं मानेंगे तो भौर 
कोई प्रवन्ध किया जाएगा ।” 

चार्ली मुद्ठियां भींव कर बोला, “मेरा तो जो चाढता कि उस 
स्मिथ के बच्चे का सिर फोड़ दूं ।” 

बागल बोली, “सिर फोड़ने का वक्त श्राएणा तो उस का भी इन्तजाम 
हो जाएगा। श्रभी जो मैं कहती हूं, वटो करो ।/” 

“क्या ?” 

“कल मम्मी से डंडी पर दवाव डालने को कहो ।” 

चार्ली बोला, “वह इस में कुछ नहीं करेंगी। वह तो ग्राज अपने 
किसी भित्र के साथ कुछ दिन के लिए बा६र जा रददो हैं। भौर उन के प्राने 
से पहले डेडी इसे रिमथ के हाथों सौंप देंगे।”” 

बागल ने पूछा, “तुम्दारे पिता जी उन के बारे में जानते हैं ?” 

“झरे पगली, उन का तो इस सिलसिले में पैक्ट हो चुका है ।* 

“पैक्ट"***” कंसा पंवट /” 

“यद्दी कि. कोई किसी की भाडादी में दखल नह्दों देगा। बस यूँ 


समझो कि नेहरू जी का पंचशील अगर कहीं फला दीखता है तो हमारे हस 
घर में ।/' 
कमला वोली, “घर में तो क्या, यूं कहो कि हमारी मम्मी और 
डी में ।" 
चार्ली बोला, “खैर, कोई फर्क नहीं पड़ता ।” 
कमला से पूछा, “तो फिर मेरे लिए क्‍या कहते हो "' 
बागल बोली, “बेबी तुम फिकर न करो; वस मुझे सम समय पर 
खबर भर देती रहो । स्मिथ के वच्चे का ऐसा उल्लू बनेगा कि देखोगी; 
गधा कहीं का ** * ।” उसी समय बाहिर से मिस्टर कोस की श्रावाज्ञ सुनाई 
दी। वह भारी प्रावाज में बोले, “किसे गधा बना रहे हो. चार्ली “'''क्या 
कमला भी यहीं है !” 
पिता की आवाज़ सुनकर श्रार्शाद्धूत स्वर में कमला बोली, “डडी ने 
शायद हमारी सब वातें सुन लीं ।” 
कोस ने भीतर श्राकर बेठते हुए कहा, “हां मैं बाहिर था। इरो 
नहीं वेबी ! मैं तुम्हारी मर्जी के बिना कुछ नहीं होने दू गा। इस घर में कोई 
किसी को किसी वात के लिए मजबूर नहीं कर सकता ।” चार्ली कोला, 
“वर आपने तो मिस्टर स्मिथ से सब तय कर दिया है।” 
कोस ज़ोर से हँस कर कोमल और धीमे स्वर में बोले, “दिस इज् 
श्रॉल डिप्लोमेसी; यह सब बिज़नैस पालिसी है । तुम लोग फ़क्त मेरा काम भर 
हो लेने दो । सुरेन्द्र को समझा देना कमला, वह यहां कुछ दिन के स्थित 
श्राए । श्रौर भ्रगर झाये तो तुम्हें मिलने की कोशिश न करे । वक्त पर मैं 
तुम्हें इशारा कर दू गा | सममे तुम लोग *'““ओ “के गुडनाईट !” 
पिता के जाने पर कमला प्रसन्नता से उछल कर बोली, “डेडी कितने 
श्रच्छे हैं |” 
“हाँ, साथ में डिप्लोमेसी में भी श्री कृष्ण मेनन से कम नहीं ।” 
चार्ली की इस वात पर बागल और कमला हँस पड़ीं। बागल कुछ 
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कहने का मूड वना रही थी कि शीला भ्रा गई । चार्ली श्रौर बागल उसके 
सामने घुटनों के बल सिर भुका कर बठ गये। वागल को उठा कर उसने उसके 
सुन्दर गुलाबी गालों पर प्यार की छाप लगा दी। उसके गहरे गुलाबी होंटों 
की घटुत ली लिपस्टिक उसके दोनों गालों पर चिपक गई । बागल 
सिर नीचा किये गालों पर हाथ फेरने लगी। शीला ने चार्ली के सिर 
पर सस्नेह हाथ करते हुए कहा, “वार्ली, मेरे बेटे ! तुम्हारा चुनाव सचमुच 
बहुत बढ़िया है । #मे गॉड ब्लैस यू विद हि चौयसिस्ट गिफ्टस !” फिर कमला 
की श्रोर स्नेहमयी दृष्टि से देख कर बोली, “बस ग्रव कमला की वारी है । 
सुरेन्द्र कर्हा है श्राजकल ? मैं ने उसे कई दिन से नहीं देखा। उसे मिलने के 
लिये कहना | झ्रौर हां “* तुम भी कहीं चार्ली की तरह हुपके से ब्याह न कर 
लेना।” चार्ली बोला, “इस बात को जिम्मा मेरे ऊपर मम्मी; मैंहीतो 
निमंत्रण भिजवाऊँगा । 


शीला श्रपनी कलाई देखती हुई बोली, “प्रो के माई बुझाय"****' 
गंटिंग टू लेट *” विश यू गुड लक !!” 

शीला के चले जाने पर बागल बोली, “डारलिंग, यह घर बड़ा प्रजीब 
है । किसी का किसी पर होई दबाव नहीं, बन्धन नहीं; राभी दोस्तों की 
मरह एक दूसरे से मिलते हैं। प्रौर घड़ी भर हँस सेल कर अपने श्रपने 
प्रोग्राम में लग जाते हैं ।” 


कमला बोली, “यही तो हमारे घर की खूबी है ।” 

बागल कुछ नम्मीर होकर बोली, “लूबी तो है। लेकिन हर बात 
की फोई हद जरूर हो नी चाहिए येत्री ! भ्रौर नहीं तो रात के खाने पर या 
दिन के खान पर तो धर के सभी मंम्बर एक टेविल पर इनहद्ठ हो जाएं ।" 

आर्डी बोला, “बामल डारलिंग ! जो यह हो रहा है, उसमें दखल म 
ये छो ठीक है । सुम्दारा दावा स्वर दुखने लगेगा ।/ 

बह बोली, “नहीं जी नहीं ! भय तुम कुछ मत बोलो; मैं भपने 





#भगवाल मम्हें चुने हुए तोहफ प्रदान करे । 


मुताबिक जब तक सब लोगों को न कर लू गी, चेन से नहीं बेंढू गी । 

कमला हँस कर बोली, “भाभी, क़दम तो श्रभी धर में ठीक से रखा 
नहीं पर इतना बड़ा पहाड़ पहले से ही सिर पर लाद रखा है। तुम्हारा भी 
जवाब नहीं । क्यों मुसीबत मोल लेतो हो । जा कर कहीं दिस-स्टेशन पर हनी 
थून मनाओ । 

चार्लो बोला, “सुनी बागल इसको बात; कया स्मिथ के साथ बहा 
रहकर तुम हनीमून मनाना चाहती हो। जो हमें बाहिर घकका दे रही हो 

कमला अपने पतले होंठों को सिकोड़ कर बोली, “मैया, तुम बहुत 
पैसे हो ! ऐसे छेड़ोगे तो तुम से बात नहों करू गी ।” 

चार्ली उसके निकट आकर बुरासा मुह बना कर खड़ा हो गया । वह 
पीठ मोड़ कर खड़ी हो गई तो उसे कन्धों से पकड़ कर श्रंपनी भोर मुँह करता 
हुप्रा बोला, “अरे, रूठ गई महीं ! नहीं “““'नहीं “' मान जाम्रो मेरी 
जे ! मान भी जाओ"** **'मेरी कमला बहिन ! श्रच्छा नहीं मानेगी !” 

उसकी पीठ पर ज़ोर जोर से गुदगुदाने लगा ॥ वह पहले छठने का 
नाद्य करती रही । फिर भ्राखिर में ज्ञोर से हँस दी । 

चार्ली बोला, “बस वस मान गई। झब कोई ढर नहीं, हाँ...।” 


कमला बोली, “लेकिन वायदा करो, उस कलमूुंहे बूढ़े मेंसे के साथ 
भेरा नाम न जोड़ोगे ।” 


“पर बह तो बड़ा काम को श्रादमो है । और तुम्हारे नाम की माला 
जपता हैं ।” न 


“जाड़ में जाय उसका कांम और वह | मैं उस उल्लू का नाम भी 
सुभना नहीं चाहती । जब भी फमी रास्ते में मिल जाता है तो ऐसे घूर कर 
देखता है कि मुके कच्चा खा जाएगा। एक दिन तो पार्फ में मेरी बाँह पकड़ 
कर भद्दी भद्दी बातें करने लगा। जो में तो आया कि बतीसी निकाल दूं, 
लेकिन डैंडी का ख्याल करके चुप रह जाना पड़ा ।” 


१३० 
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बागल वोलौ, “ वह पहुंचा हुआ वदमाण है। उड़ती चिड़िया के पर 
कतरता है ।” 

चार्ली मूंछों पर हाथ फेर कर बोला, “लेकिन यहां भी अपने को चार्ली 
कहते हैं। ऐस। चक्कर दूंगा साहिव बहादुर को कि दिन में तारे दिखने लगेंगे । 
प्रभी उसने चार्ली का हँसोड़ रूप ही देखा है । इस रूप से परिचित नहीं ।” 

तभी नौकर ने आ्राकर सुरेन्द्र के आने की सूचना दी । कमला बागल की 
और लजा कर देखने लगी तो वह कोढनी मार कर हंसती हुई बोली, “जाओ, 
खूब मिलो ।” 

फिर नौकर से बोली, “उन्हें भीतर बिठाझ्नों, यह श्राती हैं । उस सब 
ठीक से सम भा देना बेबी, हम भी उसे मिलेंगे । घवराना नहीं | सब ठीक हो 
जाएगा ।” 

नौकर के जाने पर बागल ने कमला के कान में कुछ कहा जिसपर 
दोनों मुस्करा पड़ीं। कमला भाग कर चली गई । चार्ली बोला, क्‍यों जी हमसे 
भी चोरी !” वह हँसती हुई बोली, ''कुछ ऐसा ही समझो । हर बात तो 
आपको बताई नहीं जा सकती |” 

चार्ती उसे पकड़ने के लिए भपटा । वह उछल कूद मचाने लगी । चार 
पाँच लम्बे लम्बे चक्कर काटने के बाद वागल का हाथ उसके हाथ में झा गया । 
कह भटका देकर भागने लगी पर उसके सिर के बाल उसके हाथ में ग्रागए । 
उसने उसके मुँह को श्रपनी ओर ब्रुमाना चाहा तो दीवार पर हाथ बढ़ा कर 
उसने बत्ती बुझा दी । कुछ क्षण हंसी के घाद उसके मुँह से सिसकारी के साथ 
निकला, “हाय....मैं मर गई | तुम बड़े शैतान हो ।” 


श्रन्वेरे में दोनों की हँसी का फब्वारा फूट पड़ा । 


>]स्चप कक तन 


[५] 


एक रैस्टोरैण्ट के कैब्रिन में रात के ग्यारह बजे मिस्टर स्मिथ एक युवती , 
के हाथ श्रपने हाथों में दवाते हुए बोले, “सब तुम्हारे लिए तो कर रहा दें डेज़ी । 
एक बार मिस्टर कोस को श्रपने चक्कर में श्रा तो जाने दो ।” 

डेजी ने जोर से अंगड़ाई ली तो उसके ब्लाउज के ऊपर के दो तीन 
बटन खुल गए। स्मिथ कौ चोर निगाहों को बटनों के पीछे कुछ ढटोलते हुए 
देखा तो मुस्करा कर बोली, “क्या देख रहे हो ?” 

. “नहीं बताएंगे ।” 

वह बटन लगाती हुई बोलौ, “णादी से पहले निगाह मत दौड़ाओं । 
“अरे, शादी तो श्रपनी हो चुकी समझो । रसम कभी भी पूरी हो 
जाएगी ॥! ग > ॥ 

वह बोली, “कहीं मिस्टर कोस की लड़की कमला के चक्कर भें पहफर 
मुझे घोका न दे देना, तबाह हो जाऊंगी । मुझे डर है कि कहीं तुम्हारी 
हरकतों से मुझ में कोई गड़बड़ न हो जाय । - 

“अरे गड़बड़ कैसी ; तुम फ़िकर छोड़ो । भ्रगले सण्डे को गिरजे में 
अपती शाद्वी पक्की । फिर तो किसी गड़बड़ का डर नहीं ।” 

; -»जैह सन्दिग्ध स्वर में बोली, “मुके तो पता चला है कि कमला को 
तुमने उसके वाप से खुद माँगा है ।” 
“किस खुशी में ! मिस दुलारी को फंसा देने की खुशी में | श्राजकल वह . 
, कोस के साथ पींगें कूल रही है ।” 


प 


हर 


इज 


वह लापरवाही दिखाता हुआ बोला, “मरने दो न , हमें उससे क्या 
'अतलब ; रुपया तो कुछ पश्रपने हाथ भी लगा है ।” 

“कितना हाथ मारा ?' 

“कुल वस त्जार हाथ सगे। 

वह चमक कर बोली. “तो मेरा इनाम ? दुलारी को पढ़ाया तो मैंने 
है धा। 

“बोल, क्‍या दू तुमे ?' 

डठ कर खड़ी होती हुई फिर एक बार पअंगड़ाई ले कर और हाथ की 
प्रगुलियां वटका कर छोली, “यहू सब रुपया कल मुके दे दो।” स्निय ने 
गहरी भ्रनुभवी श्रांखों से उस की श्रोर देखा फिर मुस्करा कर बोला, “यह 
भी कोई जड़ी बात कही । यह तो यहां से सीबे मेरे घर चलता, झ्रभी चेक 
दे दंगा । 

बढ़ बोली, “पत्र जेब में कुल कितने है । 

“कॉर्ई ज्याद। नहीं 7" तुम वहीं 

उसने भषट कर उस के कोट की जेब में हाथ डाल दिया। परस 
निकाल कर खोलती हुई बोली, “अरे, यह तो सौ सौ के नोटों से भरा है ।” 
जल्दी जल्दी गिन कर बोली, “दो तजार हैं। चलो बाक़ी श्राठ हजार पर 
बल कर दे देना ।” उम्र ने नोट तह करके भ्पनी चोली में डाल लिए और 
ब्रोली, “चलो'*' **। 

“कहाँ "**“““अभी तो आए ही हैं जरा मौज मेला तो हो जाए। 
श्रा जाओ “न “क्यों तड़॒पा रही हो । ग्रब तो फ़ीस पेशगी वसूल 
क्र ली।॥ 


बह तुनक कर बोली, “कंसी फीस क्या मैं किराए पर चढ़ती हूं। 
तुम ने मुझे से कितना कमाया है । पहले कया था सुम्हारे पास, क्‍या मैं 
भूली हैँ । यह सब तुम्हारे ठाठ मेरी बदौलत नहीं हैं तो क्या ?” 


हि 


5्यटू मे कब इन्कार करता हैं डा रलि|ंग 
“तो फिर यह बात क्‍यों बोली ?” 
“मूल हो यई "77" अरब तो मेरा सब कुछ तुम्हारा हो है न 


“तुम बहुत चाजबाज मालूम बढ़ते हो ६ कब रंग बदल लो, बया 
ठिकाना ।! 


वह लपक कर उसे पकड़ता हुड्या बोला, “तुम तो ऐसे ही। विगढ़ 
जाती हो । अच्छा बेठो कुछ खा वी तो लो। फिर यहां स सीधे चल कर 
लुम्हें बाकी आठ हजार का चेक दे कर एकिर बात करूँगा । बोलो, अब तो 
मंजूर है न 

बह मुस्कराती हुई बोली, “तुम मर्द लोग बहुत होशियार ही, श्रपता 
क्राम निकल जाने पर फिर क्रिस से बात करते हो। कल कोई और दूसरी 
डेज़ी दहूँढ लाओगे।” घण्टी सुन कर बैरा श्राया और मीतू पर श्राईर ले 
कर चला गया। थोड़ी देर में खाना मेज पर झा पहुंचा । स्मिथ ने दो 
काँच के गिलासों में स्क्रांच डाली और मिस डेजी की श्रांखों में देखते हुए 
दो सफ़ेद गोलियाँ एक गिलास में इस मफ़ाई से टपका दी कि वह देख न 
सकी । खाना खाते खाते मिस डेजी उस पर प्रबेत दी कर लुढ़क गई। 
पमस्टर स्मिथ ने उसे लम्बे कौच पर लिटा कर मुस्करते हुए भपना कोट 
उतार कर बिजलो के जनते हुए लैम्प पर गिरा दिया ६ 
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रात के घार बजे के लगभग मिस डेजी को जब होश आ्राया तो 
कैबिन में अन्बेरा था। उस ने टटोल कर देखा नो उस का ब्लाऊज खुला 
बथे। चोलो के भोतर दबे हुए दो हजार के नोट गायब थे। वह उचक 
कर उठ खडी हुई। बत्ती जला कर देखा तो र्प्रिथ का वहाँ नामों निशान 
न था। उसने प्रपने भ्रस्त व्यस्त खुले हूंगे बस्त्रों को दीक किया और 
तेजी से अपने घर की झोर चल दी । 


ह 


प्रात:काल सुूर्योदिय से पूर्व ही उस ने मिस्टर कोस के टैलीफोन का 
नम्धर मिलाया श्रौर क्रोघ में भुनभुनाते हुए स्मिथ का सारा शतानी चरखा 
उन पर प्रकट कर के श्रपने झ्राप में ही बल खाती हुई होंठों पर जीभ फेर 
कर बोली , “बेटा, कहाँ जाएगा। दुनियां भर को फंसाता फिरता है। झब 
पता चलेगा साहिब बहादुर को । कमबख्त काला भेंसा; बढ़ौप कहीं का । 
मुझे तो इस ने बरबाद किया पर मैं भी अ्रव इसे चैन से जीने न दूंगी।” 
डसके स्राथ ही उस ने सिगरेट केस में से सिगरेट निकाल कर सुलगाया। 
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सूरज हूब चुका थरा। बादलों पर छाई हुई लालिमा वातावरण फ़ो 
सुहाना श्रौर समय को रेडमी पुट दे रही थी। उस की लाल लाल झ्राभा 
मिस्टर कोस के ड्राइंग रूप में भांक रही थी। एक बड़े सोफ़ पर 
घरेलू खुले रेशमी कपड़े पहने हुए कमला, बागल और शीला परस्पर वार्ता- 
लाप कर रही थीं। बागल ने एकाएक वात का रुख पलटते हुए कोमल 
स्वर में कहा, “मम्मी, कमला के विवाह का भार आप को अ्यने ऊपर ले 
लेना चाहिए । सच बात तो यह है कि पुराने हिन्दुस्तानी रस्मोरिवाज 
ही इस काम के लिए सही बेठते हैं। व्याह शादी करना बच्चों का काम 
नहीं । जो जहां जब चाहे कर लें ।” 

शीला उस की बात से व्यस्त हो कर बोली, “तो मैं इस में क्या 
करू । तुम लोग जो मुनासिब समझो, सुरेन्द्र तो तेयार ही है । 
भ्रगर तुम अपने डेडी की सलाह लेना चाहो तो मैं'"'*****। 

ब्रात काट कर बागल बोली, “उन्हों ने श्रपनी सलाह दे दी है ।” 

शीला ने आाद्चर्यान्वित हो कर फटी फटी झांखों से देख कर कहा 
“क्या सच ? मैं ने तो सुना था कि वह मिस्टर स्मिथ से इस की शादी तय 
कर खुके हैं ?”” 

बागल बोली, “यह सब तो भरमाने की बातें थीं | यू. कहिए कि 
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शक 


यह उनकी विजनस डिप्लामेसी (व्यापारिक दाव-पेच) थी। पढे असम 
में कमला की दादी सुरेन्द्र स ही करना चाहते है ।” 

उन ने शीला के कान में कुछ कहा तो वह हँस कर बोली : 

“तो ठीक है | रास्ता निकालो कि छुम लोगों का काम भी निकल 
जाय और उनके जविजुनेस में अडचन भी नप्माए। वाक़ी एक बात से 
सावधान रहना ।/ 

ब्रागल ने पूछा, “या ?” 

बोनो, “स्मिथ वहुत ही खतरनाक श्रादमी है। पदले कमवरूत मुझ 
पर निगाह जमाए था । कोई शक्ल सूरत होती तो एक वाल भी थी चलो 
कुछ दिन हँमी-खुशी, उछल कूद में ही बीत जाते । श्रव उस काले भेंसे से 
तो बात करने में भी घिन होती है। हेंसता है तो गहरे नीले होंठ ऊंचे 
चढ़ जाते हैं श्रौर ऐसा जान पदता है कि कोई श्रफ़ीका के जंगलों का रहने 
बाला ग्रुरिल्ला किसी पश्मु का खून पी कर आया हो; मैं ने तो उस कुत्तं 
फे आगे और एक टुकड़ा फेक कर अपनी टांग बचाई।॥" 

बागल बोली, “मेरे झयाद में तो कल हो किसी दूसरी जगह जा 
कर इस की और सुरेन्द्र दी शादी कर देनी चाहिए। डेडी का काम 
निकल जाते पर जब वह गसबा इस बात पर श्राएगा तो भ्रदालत का 
मैरिज सार्टिफ़िकेट उस के सामने रख दिया जाएगा। इस से डेंडी तो साफ़ 
बरी हो जाएँगे और वह" 

शीला हँस कर बोली, “बिल्कुल ठीक; अच्छा अ्रब मुके तो 
जाने दो । मेरा डिनर मिस्टर डिसूजा के साथ है ।” 

कमला एकाएक चौंक कर वोली, “नहीं मम्मी, भाज तुम कहीं मत 
जाप्रो । मुके ग्राज डर लग रहा है ॥/ 

शीला ने उस की पीठ पर हाथ फेरते हुए कद्दा, “मैं मिस्टर डिसूजा 
से डिनर के लिए वायदा कर ग्राई हैं प्लौर फिर बेवी, यह तुम्हारी भाभी 


जी साथ है, फिर क्यों डरती हो ? यह तो पु से हा ज्वादी बील्ड 
(दिलेर) है। प्रच्छा मैं चली ।” 

बागल ने उस का हाथ पकड़ फर बिठाते हुए कहा, ' नही, मम्मी 
डीयर। आ्राज हम सव यहीं घर पर ही डिनर के जिए बैठेंने 

शीला चौंक कर बोली, “ओो, नो नो, माई बेबीजू, थेंक यू | 
प्राज तो मेरे दिए हुए वर्ड की इज्जत रखो, कल तुम्हारे साथ । 

कमला बोली, “अमी डिनर में बहुत वक्त है । अभी टेलीफोन पर 
उन्हें मना कर दो । मैं श्राज नहीं जाने दूगी। फिर शीला के गले में 
श्रपनी दोनों बाहें डाली हुई बोली, “मेरी अच्छी मम्मी, तो श्रोज क्या मेरा 
इतना थोड़ा सा भी कहना न मानोगी ?” 

उसके हाव-भाव को देख कर वागल मुह में ही हँस कर रह गई । 
शीला ने आपत्ति प्रझट की, लेकिन बेवी सोहल लाइफ़ में वायदे की 
कोई कीमत होती है न !” 

क्रमला जिद करती हुई बोली, “नहीं नहीं मन्‍्मी, तुम जाश्रोगी तो 
मैं भी तुम्हारे साथ जाऊंगी । मैं यहाँ नहीं “7 7 ' 

कठिनाई में फेंस कर शीला बोली, “श्रोफ़ क्या बचपन है । मैं कह रही 
हूँ कमला, मेरी बेबी ! क्‍यों मेरी इस सुद्दाती शाम का आ्रोग्राम बिगाड़ रही 
हो । वैसे मैं जल्द लौट श्राऊंगी | तुम--777 

कमला ने पुनः हठ किया, “नहीं मम्मी नहीं, तुम ग्राज मत जाओ ।” 

शीला परेणानी में इधर उधर देखने लगी | वागल बड़ ही मीठे स्व॒र में 
बोली, “मान भी जाइए मम्मी । बच्ची ही तो है, कमी कह ही बैठी तो श्राप 
ही जिद छोड़ दें ।” 

शीला भ्रुमला कर बोली, “यह जिद का सवाल नहीं बागल, यह मेरी 
प्रॉनर (इज्जूत) का सवाल है । मेरी वजह से और भी कई लोग प्रा रहे हैं ' 
यदि वक्त पर न पहुंच पाई तो मिस्टर डिसूजा को मेरी वजह से सबके सामने 
झभिन्दा होना पड़ेगा।” 
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कमला बोली, “तो मैं भी साथ चलू गी ।” 
दीला ग्रनुतय-पूर्णों स्वर में ब्रोली, “वागल, तुम इसे समकाओशो न 


ब्रटी 
इस पर बागल हंसती हुई बोली, “मम्मी श्राज तो हम लोग ग्रापको 


अपने साथ खाना खिलाएंगे और खूब जी भर कर बातें करेंगे। यह फ़सला 
हो चुका है। आप के बेटे भी यही कह रहे थे ।” 

शीला व्यस्त हो कर बोली, “अच्छा, यह श्राप लोगों ने प्री-प्लांन 
(पूर्व॑निश्चित कार्य क्रम) किया है । 

“ग्रच्छा मम्मी, यह ब्रताओ्रो आप डंमोक़रेंसी में विश्वास करती हैं न !” 

“ग्रॉफ कोर्स (बेशक); देखा नहीं तुमने, हमारे घर में सब श्राजाद 


बागल गम्भीर हो कर बोली, 'वह तो ठीक है मम्मी । मगर 
डमोक्र सी में वोट भी तो गिन जाते हैं ।' 

अ्रव के शीला की हँसी निकल गई । बोली, “भ्रच्छा, तो यू कहो, 
कि झ्राज तुम लोगों ने मुके किसी भी तरह न वरुशय का फ़ेसला कर लिया 
है ।'' ह 

कमला हँसी दवाती हुई बोली, “वोट जो ले लो मम्मी !”? 

“चल शरारती कहीं की । चोर का गवाह गिरहकट ।” बागल जोर 
से ताली बजा कर हेँसती हुई बोली, “जो भी समझ लो मम्मी !” 

वह श्रागे बढ़ कर शीला से लिपट कर बोली, “मेरी भ्रच्छी ग्रच्छी 
मम्मी ! मेरी ध्यारी प्यारी मम्मी,अब तो मान गई।” 

कमला भी लिपट कर चिल्लाते हुए बोलीं, “हिप हिप हुरें, मम्मी 
डीयर जिन्दाबाद |” 

एकाएक मिस्टर कोस झा पहुंचे । तीनों को झापस में लिपटी हुई 
देख कर बोले, “वाह, आज तो खूब प्यार हो रहा है।. शीला डालिंग ! 
ग्राज क्‍या बाहिर का प्रोग्राम तो नहीं तुम्हारा ।'' 


प्र 


वह करण नेत्रों स॒ पति क्री ओर देख कर बोली, "है तो सही डीयर, 
लेकिन यह शरीर लड़कियाँ किसी भी तरह आज मुझे: छोड़ नहीं रहो | कहती 
हैं मेरे साथ डिनर खाए बिना इनका हाजमा खरात्र हो जाएगा । 

मिस्टर कोस हँस कर बोले, “यह बात हैं चलो, तो मैं भी तुम 
लोगों के साथ शामिल हूँ। ऐसे मौके कब राज रोज हाथ आते हैं ।”' 

कमला उछल कर बोली, “सच डेंडी ! तुम वहुत अच्छे हो ।' 

शीला घड़ी देख कर चिन्ताग्रस्त होती हुई बोली, “प्रॉल गान अवे । 
सब प्रोग्राम गड़बड़ हो गया । 

बागल ने मुस्कराते हुए कहा, क्या करें मम्मी, डमोक्रसी हे न! 

“ग्रच्छा, अच्छा ज्यादा नहीं बनो, शैतान कहीं की । यह सबतुम्हारी 
ही सूक जान पड़ती है ।” 

और फिर धीरे धीरे मुस्करा दी। मिस्टर कोस बोले, “बात यह 
है शीला डालिगं ! भ्रव इन लोगों का जमाना है | तुम लोग रिटायर्ड । श्रव 
जैसा यह लोग कहें, वैसा ही करने में खंरियत है। इनका एक नया आा्डर 
श्ौर भी है। जानती हो ?” 

“क्या ?” 

«खाने- पीने के वक्त पर घर के सभी मेम्बर एक टेबिल पर इकट्ठ 
हो जाये ।” 

चार्ली ने लम्बे लम्बे डग भर कर भ्न्दर श्राते हुये बात को बढ़ावा 
दिया,. “यानि कि आज से श्रपना यह घर क्लब नहीं घर बनेगा । क्यों बागल? 
श्ररे भाई कमला कुछ बोलो न तुम भी !” 

कमला बोली, “हां भैया, यह सब भाभी का ही प्रोग्राम है ।” 

कोस बोले, “ठीक है ! ठीक है; मुझे कोई एतराज नहीं, क्यों शीला 
डालिंग । तुम्हें भी शायद *** ता 

भभी बात पूरी भी नहीं कर पाये कि नौकर ने श्राकर कहा, “बांस, 
स्मिथ साहिब ।” मिस्टर कोस चलते हुये बोले, “'प्रच्छा भाई, हमारी तो पेणी 


का वक्त श्रा गया ।"' 


“मुझे, याद है मेरी वेटी ।” उसके निक्रट श्राकर धीम स्वर में बोले, 
एक बात का ध्यान रखना ।” 

“क्या डंडी ?'' 

“स्मिथ के रहते उधर से मत गुजरना, तुम भी बागल; यह बहुत 
पाजी है। इसकी सब करतूत मुझे किसी डेजी नाम की लड़की ने फोन पर 
बता दी है।” 

ब्ागल बोली, “मैं क्या उससे डरती हूं मिस्ट''''*'नो, नो डेडी ? 
श्राप ब्रेफिक़् रहें । उसका ऐसा इन्तजाम किए देती हूं कि श्रपनी चौकड़ी भूल 
जाएगा ।' मिस्टर क्रोस सिर हिलाते हुए और यस, यस बोलते हुए बाहिर 
चले गये। कमला मूड़ में श्रा कर बोली, “भाभी एक बढ़िया सा यराना 
सुनाओ । ” 

शीला बाहिर की तरफ़ संकेत करती हुई बोली, “श्रभी नहीं ।” 

तभी नौकर ने श्रन्दर भ्राकर खबर दी, “मालकिन, स्मिथ साहिब 
बह जी को कुछ मेंट देने श्रा रहे हैं !” 

घीला बोली, “क्या ?” 

कमला का मुँह एकाएक मुरका गया। चार्ली उसकी पीठ पर हाथ 
फेरते हुए बोला, “डरने की कोई बात नहीं । तुम उस खिड़की से कूद कर 
बाहिर चली जाओ । 

शीला ने योग दिया, “हां, ठीक है। उसके जाने पर चली झाना ।” 

कमला तुरन्त खिड़की के बाहिर हो गई । बागल भौर शीला एक 
कौच पर गम्भीर हो कर बैठ गईं। बाहिर से स्मिथ की आवाज सुनाई दी। 
बह चार्ली को पुकारते आ रहा था। मिस्टर कोस के साथ जब फमरे में 

दाखिल हुशा तो ध्रनजान बनते हुए कोस बोले, “श्रों हो, शीला .डोलिग 
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श्राज तो तुम भी यही हो । बहुत ढीक, बहुत ठीक 

स्मिथ हँसते हुए बोला, “श्ररे भई, अगर तुम जंसे लोग सब लापरबाह 
हो जाएं तो घर कंस चले। ब्रेटे की बहु घर में हो तो सास कहां जा 
सकती है ।” 

“गुड नाइट सेडम !” 

शीला शिष्टाचार वश सिर भूका कर मीठे स्वर में बोली, "गुड नाइट 
मिस्टर स्मिय !”” 

मिस्टर कोस व्यंग्य वाण छोड़ते हुए बोले, “भप्ररे स्मिय, तुम तो बहुत 
समभवार होते जा रहे हो यार .”' 

“जी हां, सब हजूर की मेहरवानी हैं ।' 

फिर बागल के निकट श्राकर बोला, “मिसेज चार्ली कोस ! मैं मुवारिक- 
बाद पेश करता हूँ । 

एक खुबसूरत डिविया खोल कर सोने का जड़ाऊ नैकलिस और 
श्रसली हीरों के ठाप्स भेंट करता हुआ बोला, “यह इस मुबारक मौका पर 
तुम्हारे लिये ।” 

मर भर फिर जेब से एक रिस्टवाच निकाल कर बोला, “यह तुम्हारे लिए 

चार्ली । 

नव दम्पति ने विश्लेष प्रकार से भ्रुकते हुये उपहार ले लिये और थेंक्‍्स 
कह कर पुन: कौच पर बैठ गए। स्मिथ बोला, तो मिस्टर कोस, हहट- 
श्रवाऊट ए काकटेल पार्टी ?” 

“यह सव शअ्रपनी भाभी से पूछो ।/ 

शीला मनीबेग से छोटा भ्राइना निकाल कर होंठों पर लिपस्टिक रगड़ती 
हुई बोली, “घर के मालिक तो श्राप हैं न, कॉकटेल के लिये मैं भी 
सिफ़ारिश करती हूं, मिस्टर स्मिय ।” 

हँसते हुये स्मिथ बोला, “थैन्क्स-ए-लाट (अ्रनेकानेक धन्यवाद)” 

मिस्टर कोस वोले, “अरे, इन एडवांस ।” 

ब्जी' > ००5 ॥! 


ड्द्द 


सभी हँस पढ़े । स्मिथ की गिद्ध दृष्टि इधर-उधर शायद कमला को 
ढूंढ॒ रही थी । वह कुछ बोलने को ही था तो कोस बोले, “चलो स्मिथ नहीं तो 
देर हो जायेगी | 

स्मिथ एक दृष्टि और चारों तरफ़ दौड़ा कर बोले, “चलो; बेबी कहीं 
गई है क्या ?” 

“शीला ने उसकी बात को उड़ाते हुये कहा, “होगी कहीं, हमारे पास 
उसकी डायरी रहती है क्‍्या। शायद किसी लड़की के साथ पिक्चर देखने चली 
गई होगी 

स्मिथ भुक कर सब को 'वाई ! बाई ! करता हुआ मिस्टर कोस का 
हाथ पकड़ कर बाहर चला गया। 

पोस्टमैन ने एक टेलीग्राम शीला को दिया। चार्ली ने हाथ बढ़ा कर 
सार अपनी मम्मी से लेकर लिफ़ाफा खोख कर पढ़ा श्र प्रसन्न मुद्रा में ज़ोर 
में बोला, “रमेश भैया का तार है मम्मी ! इंग्लेंड से लौट श्राये हैं । यह 
तार उन्होंने बम्बई हवाई अ्ड से भेजा है श्राज ही रात को दस बजे यहां 
पहुंच जायेगें।'' 

बागल एक कोने में बैठी प्यानों द्ुनदुना रही थी। श्रपने बालों का 
गुच्छा बनाती हुई बोली, “तब तो सब लोग एक साथ उन्हें रिसीव कर लें । 
बहुत खुशी की बात है। श्राज के डिनर में घर का एक मेम्बर और बढ़ 
जायेगा ।/ 

शौला भाग कर बागल से लिपटती हुईं उसका मुंह चूम कर बोली, 
“ग्रो माई गॉड, श्राज मैं कितनी खुश हूँ ।” 

फिर चिल्ला चिल्ला कर कमला को पुकारते लगी। उसके कमरे में 
दाखिल होते ही वागल को छोड़ कर उसे लिपटती हुईं बोली, “कमला श्राज 

व्रहुत बड़ा दिन है । तुम्हारे रमेश भाई साहिब श्रा रहे हैं। प्रभी दस बजे । 
वह खुशी से उछलती हुईं बोली, “सच मम्मी ।” 
“हां वेबी हां, यह देखो तार ।"” 
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“तब तो बहुत मज्ञा ग्रायेगा । भैया चार्लो चला न उन्ह स्टेशन पर 
रिसीव करें ।” 

चालीं वोला, “बम्वई से लगभग साढ़े नौ बजे हवाई जहाज पालम 
पहुंच जायेगा, और श्रब बजे हैं साढ़े आठ । सब लोग नो वजे तक बिल्कुल 
तैयार हो जाझो ।”” 

शीला बोली, “वागल तुम लोग सब पालम चले जाओ, मोटर 
ले कर।. मैं अपने सव दोस्तों को यह खुशखबरी टेलीफ़ोन पर देना चाहती 
हैं। कोई बेढब बात न होनी चाहिये, जिससे उसके दिल को ठेस पहुंचे ।” 

मिस्टर कोस ने तेजी से श्रन्दर श्राते हुए कहा, “शीला डालिंग, 
में स्मिथ के साथ एक जगह जा रहा हूँ। तुम 7 77 

कमला बोली, “दस बजे से पहले लौट श्राना डैंडी ! रमेश भाई 
साहिब भ्राज ही दस बजे यहाँ पहुंच रहे हैं |” 

मिस्टर कोस उसके हाथ से तार ले कर पढ़ते हुए प्रसन्‍नचित्त हो 
चोला, “ श्रो माई गुडनेस; श्रो के बेबी ! मैं जल्द श्रा जाऊंगा । बहुत 
जरूरी काम से जा रहा हूं ।” 

उनके जाने के बाद शीला बोली, “चार्ली तुम लोग जल्दी से तैयार 
हो कर' चले जाश्री। मैं फ़ोन पर सब को खबर दे कर किचन में जाती हूं । 
भरा रमेश श्रा रहा है। माई लवली सन ! स्वीट'”''''व्याय ।! 

. वह सिर को जोर से झटका दे कर अपने सुनहरी लच्छेदार वालों को 

मुँह पर से हटाती हुई छुटकी बजा कर कोई प्रंग्रं जी कचिता ग्रुनगुनाती हुईं 
बाहिर चली गई । 


[७] 


पालम हवाई अड्डे पर विचित्र प्रकार की चहल-पहल थी। विशेष 
प्रकार के सजे हुए स्त्री-पुरुषों का भ्रच्छा-खासा मेला लगा था। वम्बई से 
प्राने वाले हवाई जहाज में श्रभी वीस मिनट की देरी थी कि चार्ली बागल 
के हाथ में हाथ डाले जा पहुंचा। वह रिस्ट देखती हुईं बोली, ग्रभी बहुत 
समय है, चलो कंण्टीन में एक प्याला कॉफ़ी हो जाय। चार्ली उसकी 
बाँड लाता और सिर घुमाता हुआ उसे लेकर कंण्टीन में जा घुसा । खाली 
कैवित मे बैठ वए दोनों : परदा खींच लिया । बैरा आर्डर लेकन चला गया। 

बागल उसका हाथ ब्रपने हाथ में दबाती हुई बोली, “यह तुम्हारे 
भाई सादिब हैँ किस मिजाज के ! श्रव तो करेले पर नीम चढ़ गई होगी।” 

वह उसकी श्रंगुलियों के पपोटों को चूमता हुआ बोला, “नहों डालिग, 
जहां तक मेरा ख्याल है. उन में कोई ग्रन्तर नहीं परंगा । वह एकदम भारतीय 
हैं। इसी बात पर डेंडी और मम्मी उन्हें बात वात पर गंवार भौर 
इंडियट कह कर पुकारते हैं। देखना सामने पड़ते ही दोनों हाथ जोड़ कर 
बन्दे मातरम कहेंगे या नमस्ते ।”” 

बागल पलकें रूपक कर बोली, “अ्रचम्भे कौ बात है। बाप जैसे 
इंग्लेंड में ही पचास वर्ष रह कर आए ह्वों और मां भपने भापको दवॉलीउुड 


श्छ 


श्र 


कौ फिल्म स्टार समभती हैं । उनका बेटा हिन्दुस्तानी रह जाए और वह भी 
विलायत में चार साल रह चुकने पर, कमाल है ।” 


बह बोला, “उस में कौन सी नई बात है । कल तक को तो तुम भी 
बात ब्रात पर अंग्रेज्जी की टांग मरोड़ती थीं। प्मंग्र जी ढंग से खाती, पहनती 
और चलती थीं ।” 

“वह मेरी मजबूरी थी डालिग, शौक़ नहीं । मुझे भ्रपने पेट के लिए 
तुम्हारे डैडी को मर्जी से रहना पड़ता था। कभी शौक से साढ़ी पहन लेती तो 
चुरासा मुह बना कर कहते, क्या भोंडा लिवास पहन रक्‍्खा है। सच 
बात तो यह है कि उनके साथ निभाने का खास नुस्खा है झंग्रज बनने 
की कोशिश जारी रखना । उन्हें हिन्दुस्तान से त्तो मुहब्बत है लेकिन यहाँ की 
तहजीब से नफ़रत करते हैं, चिढ़ते हैं |” 

चार्ली बोला, “मंया को देखोगी तो दंग रह जाश्ोगी ।” 

बागल भ्रपनी रेद्मी साड़ी का छोर घ्रुमाती हुई उसके मुंह पर मार 
कर घोली, “तुम्हें तो देख लिया। भ्रब उन्हें भी थोड़ी देर में देख लेते हैं । 
भ्रब चलो जरा पूछताछ करें कि प्लेन ठीक वक्त पर पहुंच रहा है या भ्गर 
कुछ देर हो तो बाज़ार में जा कर फुछ फूल गौर ले श्राएं । वह बोला, “नहीं 
भेम साहिबा, फूलों के यह हार हो काफ़ी हैं। वह देखो लाइन क्लोयर का 
सिगनल हो गया । चलो तैयार हो जाओ ।” उसके साथ ही उसने उसके 
घालों को लट पकड़ कर चूम लो ।” 

बह कोहनी मार कर पश्रपने भारी पर चअल नितम्बों को हिलाती 
हुई बोली, “शरोर कहीं के । बड़े बेसनर हो। हर वक्त फस कर लिपटे रहना 
चाहते हो ।! 

बह पुन; उसकी भ्रोर ऋपटा तो हवाई जहाज के भ्राकाश में मण्डराने की 
अभ्रावाज्‌ सुनाई दी । दोनों एक दूसरे का हाथ पकड़े जमंन टेंक सी भारी श्रौरत 
से टकरा गए। शःयद उसका पतिया कोई मित्र ही उसी जहाज़ से भ्राने 
बाला था । वह उसके स्वागत के लिए वहीं रास्ते में खड़ी होठों की लिपस्टिक 
डीक कर रही थी । 


है र्‌ 

वह अचानक धक्का खा कर जो लुढ़की तो उसका खुला हुआ हैंड  बैंग 
दूर जा गिरा। सौन्दर्य बढ़ाने के अनेकों प्रसाधन उसमें से निकल कर बिखर 
गए। वह गर्भवती सूकरी की तरह श्रौंधी पड़ी कराह रही थी । उसकी भारी 
भर कम देह खुली सूड़क पर छटपटा रही थी। तेजी से भागते हुए और भी 
अनेकों लोग उस पर गिरते गिरते बचे । वह भक्ला कर उठ बैठी । सारा 
मेकप बिगड़ गया था । लोगों को बेतहाशा अंग्रेज़ी में गालियाँ वक रही थी । 
तभी एक अंग्रेज मेम का कुत्ता जंगली भेंसी समककर जंजीर तुड़वा कर उस पर 
भपटा | उसने स्नो की बड़ी शीशी उस पर दे मारी। कुत्ता चालाक था, 
किनारा काट कर भाग गया तो वह क्रोध में हिन्दुस्तानी में गालियों की 
बौछाड़ करने लगी । 

चार्ली और बागल हँसी दबाकर तुरन्त वहाँ से आगे सरक गए तो 
वागल बोली, “उसे थोड़ा सहारा दे देते तो उठ कर खड़ी हो जाती ।”” 

“प्रौर श्रगर लुढ़क कर मुझ पर झा गिरती तो भेया को भी सब से 
पहले जहाड्ध से उतर कर मेरी मरहम पट्टी करनी पड़ती।” बोली, “प्राखिर 
इन्सान हैं, और हम से टकरा कर तो गिरी ही थी । भीड़ ज्यादा होने से पहचान 
ने पाई।” 

चार्ली हंसता हुआ बोला, “प्रगर पहचान लेती तो मेरा सुरमा बना 
देती | जरा देखो तो कंसे दाँत पीस रही है। अब यहाँ से चल देने में हीं 
खेरियत है। देखो, ज्लन भी लेण्ड कर चुका |? 

जहाज़ की खिड़की तक सीढ़ी लग जाने पर तरह तरह के रंग बिरंगे 
लोग खट खट करते नीचे उतरे । तभी सफ़ द शेरवानी और चुस्त पांजामा पहने 
हुए एक सुन्दर और सौम्य युवक हवाई जहाज के द्वार पर दिखाई दियां। चार्ली 
में बागल का हाथ पकड़ कर उस ओर इशारा किया तो बह बोली, “बहुत खून 
मान गए ।” 

चार्ली ने श्रागे बढ़ कर अपने भाई के गले में हार पहना दिया और 
कौली भर 'कर बोला, “बड़े भैया, मैं ने "इस से शादी की है 2007 


रः 


* बागल ने हिन्दुस्तानी ढंग से दोनों हाथ जोट कर उन्हें समस्कार किया 
तो उसके भुके हुए सिर पर हाथ रख कर बोले, “ग्राज अपनी ज॑न्मभूमि 
की गोद में पहुंच कर चार्ली बहुत ग्रच्छां लग रहा है । विलायत खूबसूरत हे 
बहाँ के लोग बहुत उन्नति कर गए तो भी भारत की इस पुष्य भूमि को देखने 
के लिए जाने कब स तड़प रहा.था । पिता जी और माता जीं कैसे हैं ?/ 

चार्ली बोला, “समय पर आपका तार मिल गया था। मम्मी आपके 
स्वागत की तैयारी में लगी थीं और पिता जी किसी काम से गए है। डितर 
लक लौट ग्राएँगे । 

दोनो भाई एक दूसरे का हाथ पकड़े वाहिर आकर मोटर में आ बेैठे। 
बागल श्रगली सीट पर बैठ गई। संकेत पाऊकंर ड्रायबर ने मोटर स्टार्ट 
कर दी। 

अगले दिन सुबह नौ वजे चार्ली और रमेश जलपान कर रहे थे । शीला 
“ रसोई घर में तिकोने तल रही थी ।' बरागल एक प्लेट में गरम गरस तिकोने 
लेकर आ्राई तो रमेश बोला, “चार्ली, तुम ने पटल जन्म में मोत्ती दान किए 
होंगे । किंतनी वढिया पत्नी मिल गई। वाह“ प्मज़ा आर गया। यह तो मां 
“बना रही है न; ऐसा जान पडता है कि वरसों से भूखा था । रात घंर पर भोजन 
मिला श्र अब बढ़िया साइता; कितने कुरकुरे तिकोने बने हैं ।” 

चार्ली बोला, “वहां तो भैया, * यह हिन्दुस्तानी पदार्थ नह्रों मिलते 
होंगे | 

बागल निकट खड़ी दोनों को म॒ग्ध दृष्टि-से खाते देख रही थी । रमेश 
बोला, “बैठो न छोटी भाभी, क्‍या नाम है तुम्हारा ।” 

“बागल, पर भेया श्रव इसका नाम कोई हिन्दुस्तानी रख दो 7! 

बह बोली, “नाम धाम से कुछ अन्तर नहीं पड़ता। संस्कार और 
सम्यता के लक्षण हिन्दुस्तानों होने चाहिएँ ।! 

. चार्ली. बोला, “भैया यह हिन्दुस्तानी भोजन बनाने में मास्टर है । 

रमेश ने तिकोना कुतरते हुए कहा--“मुझे' यह भारतीय पक- 


$ $ # 


व्रान ही श्रच्छे लखते ह । बहा पर अपने हाथ से दाल-चाबल और रोटी 
पका कर खाता रहा; कमी किसी अंग्रेज़ के यहां निमन्त्रण पर जाता सो 
उसके बिस्कुट केक से पेट नहीं भरता था । वैसे ही मैं शुद्ध शाकाहारी हैँ । तंग 
श्रा कर सब के साथ भूखा ही उठना पड़ता। कभी कभी तो ऐसे समय पर 
मित्रों के साथ रूने पर देर हो जाती तो लाई मृरमुरा दूध में भिगों कर खा 
लेना पड़ता ।” 

चार्ली बोला, “तुम्हारी यहां बहुत कमी थी भैया । लो वागल, तुम्हारा 
एक वोट झौर बढ़ा | श्रव डेंडी-मम्मी की एक नहीं चलने की ।” 

बागल शान्त और कोमल स्वर में बोली, “श्राप उनके बेटे जरूर हैं 
मंगर उनको मैं आपसे ज़्यादा जानती हूं। ग्रापके पिता एक नियम के 
झादमी हैं। ज़रूरत झौर वक्त के मुताबिक श्रपने दिल श्रौर दिमाग तक फो 
बदल लेते हैं ।” 

बाहिर में किसी ने रमेश को पुकारा । बराण्टे में कुछ पदचाप सुनाई 
दी तो चार्ली बोला, “शायद आपके कोई मित्र हैं (” 

रमेश ने उठ कर द्वार तक जा कर कहा, “हां, मेरे ही नहीं, तुम्हारे 
भी । छोटी भाभी तुम उठ कर ज़रा भीतर चली ज्ञाओ | चार्ली ! उन लोगों 
का स्वागत किया जाए ।” 

बागल ने कमरे से बाहर पांव रखा ही था कि एक युवक ने तेजी से 
भीतर झते हुए रमेश को हाथ जोड़ कर. नमस्क्रार किया और फिर दोनों एक 
दूसरे से लिपट गए॥ तब तक चार पाँच व्यक्ति और भीतर श्रा गए। 
चार्ली ने आगे बढ़ कर सव का स्वागत किया । वह रमेश से बारी बारी हाथ 
मिला कर बेठ गए। पहले युवक ने रमेश के साथ कौव पर बैठते हुए कहा, 
“तुम्हारे यहां ग्राने की सूचना पाकर हमारी उम्मीदें वर झाई हैं।” 

कहो गिरधर, क्‍या कहना चाहते हो ? श्राज्ञा करो। मैं हाजिर हूँ । 

दूसरा भागन्तुक खोला, “रमेश भाई हम तुम्हारे पास एक भाशा 

मे कर झाए हैं?” | 


भर 


“तुम निराश नहीं लोटोगे भाई । में तुम्दारा वही पुराना रमन है । 
चुम लोगों की सभी आज्ञाएं मेरे सिर माथे पर । पहले कुछ जलपान हो जाए, 
फिर | 

सिरधर बोला, हम सब लोग अभी एड होटल में नाशता करके 
आ रहे हैं | 

वह स्तेहिल स्व॒र में बोला, “फिर भी यह एक भारतीय का घर है। 
भई, जो भी पत्र-फलं-तोयं; जाग्रो चार्ली, कुछ निजवा दो 

एक अधेड़ व्यक्ति जो बड़ा ही सौम्य औ्रौर कर्मठ जान पडता था, 
अपने मनस्वी मुख पर झ्राभार प्रकट कर के बोला, ' “फिर कभी कमी पूरी कर 
देना । श्रब तो क्षमा ही कर दीजिए । काम की वात यह है कि विदेश जाने 
से पूर्व जिस अष्टाचार-निरोध समिति का तुमने संचालन किया था उसी के 
विषय में एक प्रस्ताव लेकर श्राये हैं ।” 

“श्राज्ञा कीजिए सोमदेव जी !” 

सोमदेव बॉले, “सरकार वेश्या-उन्मूलन के लिए बहुत यत्नद्षील 
है किन्तु भ्रभी तक कोई ऐसा मार्ग नहीं सूक रहा भैया, कि उनसे पद- 
दलित देवियों को दतदल व कीचड़ से बाहिर खींचा जा सके । वयों महाशय 
बढ़ तो कई मटाशयों ते च कले बन्द करते की विज्ञप्ति तो दी है ।” 

गिरघर बोले, “केवल विज्ञप्ति कर देते से क्‍या यद्‌ चकले बन्द हो 
सकते हैं । 

चार्ली बोला, “जो विरोध करें उसे कड़ी से कड़ी सज्ञा भी दी जा 
सकती है । आखिर राजाज्ञा भी 8 

बात काट कर सोमदेव जी बोले, “राजाज्ञा ? भाई राजाज्ञा सुधार के 
लिए होती है त्‌ कि किसी नागरिक को भूखों मार देते के लिए। ग्रखिर 
उन पतित श्र हौन कहलाते वाली वेद्याश्रों में भी तो प्राण हैं। उन्हें भी तो 
भूख लगती है। तन ढकते के खिए वस्त्र भशौर सिर छुपाने के लिए घर चाहिए। 
इस-विश्श्िकः:मरात्रझी तो इस कठिन समस्या का हल नहीं हो सकता ।” 


फद 


फिर रमेश को सम्बोधित करके बोले, “सन वयालीस की क्रान्ति में 
तुम तो हमारे साथ थे न रमेश भया। कितने बलिदान और कितनी 
विभूतियाँ दे कर हम ने क्रर विदेशी के पड्जे से अपने इस अभागे देश 
को मुक्त कराया । क्‍या इसी लिए कि कोरे सिद्धान्त के श्राधार पर लकीर 
पीटते हुए बिना किसी योजना के किसी को वेसहारा कर के एक दम कुचल 
दिया जाये ?” 

तीसरे व्यक्ति ने स्वर को ज़रा और भाव-पूर्ण बना कर कहा, "जो 
पेट की रोटी और तन के कपड़े के लिए अपने तन की बोटी बोटी' नुचवाती 
हैं, एक एक दो-दो रुपये में घण्टों दूसरे के हाथों में श्रनिच्छा होते हुए भी 
ब्रिकी रहती हैं, उन्हें तुम भी क्र हो कर कुचल देना चाहते हो। श्र।खिर 
वह भी तो इसी देश की मिट्टी से उपजी हैं । उन्हें भी इस घरती के ग्रन्न 
ओर बस्त्र पर उतना ही अ्बिकार है जितना कि तुम्हें और हमें ।'' 

गिरघर ने बात को बल देने के लिए कहा, “यह कुकर्म क्‍या वह 
खुज़ी से करती हैं। याद है रमेश भाई, एक बार हम काश्मीर गए थे तो 
मील के पास बजरे में एक पहाड़ी युवती ने कुछ सिक्‍कों के लिए अपना 
शरीर हमारे पास वेवने के लिए प्रस्ताव पेश किया था।” 

रमेश को जैसे अ्रतीत का एक भयानक स्वप्न याद ञ्रा गया । विगलित 
हो कर बोला, “कितना बड़ा सत्य उस दिन हमारी इन श्राँखों ने देखा और 
कानों ने सुना । उस युवती का दुधमु हाँ बच्चा आखिरी सांसें ले रहा था। 
बह बेचारी उस के लिए दवा और दूध जुटाने के उपकरणा में अपने जीवन 
की अमूल्य निधि को लुटाने के लिए झ्रातुर थी। तुम्हीं बताओ रमेश 
भैया, मातृत्व के उस करुणा बलिदान को कितनी अञांखें देखती हैं ? क्‍या 
उनका मूक श्रभिश्ञाप इस देश की बुनियादों में पहुंच कर ज्वाला मुखी की 
तरह न फूट निकलेगा ।” ह ह 

रमेश ने गम्भीर हो कर कहा, “वह तो फूट ही पड़ा दिखता है 
भाई ! किसी मनस्वी दाझनिक ने एक बार कहा था कि जिस देश का 
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कवि और स्त्री मजबूर होते हैं, अभावग्रस्त होते हैं, तिलतिल करके घुलते 
और मिटते हैं, वह देश एक न एक दिन रसातल को पहुंच जाता है । 
शताब्दियों तक उस की दुर्दशा की कहानी सुनी और पढी जाती है । 
सोमदेव ने कहा, “हम उन्हीं के बारे में कोई निश्चित पग॒ उठाने 
की फ़िक्र में हैं।” 
चार्ली ने कहा, “उन के लिए वनिताश्रमों की जो व्यवस्था की गई 
थी, उस से'** [7 
सोमदेव बोले, “वह आश्रम भी मात्र-व्यभिचार और ढोंग के अं 
ही दिखाई दिए। वह जैसी पहले दूसरों के हाथ का खिलोना थीं, बैसी ही 
अब हैं । बल्कि यू. कहना चाहिये कि वह पहले से भी भ्रधिक्र मजबूर और 
परतन्त्र हो गई । और इतनी कमज़ोर दिमाग़ बन चुकी हैं कि जो चाहे उन्हें 
रोटी का ट्रुकड़ा और कपड़े का चौथड़ा दिखा कर उन्हें कहीं भी दो चार 
घण्टे के लिए ले जा सक्रता है। उन-की तो जैसे आत्मा मर चुकी है 
वातावरण बहुत गम्भीर हो छुका था, एक अज्ञात सा अवसाद छा 
गया था। रमेश ने गम्भीर हो कर कहा, “आ्रात्मा श्रमर है सोमदेव जी 
कोशिश करने से अव भी उन का उद्धार हो सकता है ।” 
“कैसे ?? 
रमेश ने योजना दो, “जिन के पास बन है उन्हें सहयोग दे कर 
अच्छे उद्योग-धन्धे में लगा देना चाहिए, और जो निर्धन हैं उन्हें उन उद्योग- 
शालाओओं में भर्ती हो जाना चाहिए ।? 
सोमदेव बोले, “उस से किसी प्रकार हम सरकार की सहायता से 
यहूं व्यज्िचार के अ्ड बन्द कर सकते हैं । किन्तु दो प्रश्त और रह जाते हैं।' 
“४ क्‍या?” 
“एक तो यह कि जो बुवतियाँ न्हें श्राखिर किसी पुरुष के 
सहारे की श्रपेक्षा भी श्रवश्य रहे गी.; खुले शब्दों में मनुष्यों की स्वभावगत 
वासना का समाधान भी तो जरूरी है। उस के बिना वह लुकछिप कर" ॥ 7 


भ्र्द 


वीच में ही तेजी से बात काट कर रमेश बोला, 
“हां--हाँ ; और दूसरा प्रइन मैं समझता हूं, उन के सामाजिक 
स्तर का उठता है। तो इत दोनों प्रइनों का समाधान एक ही हो सकता है ।" 
प्क्या हु 
यही कि हमारे देश के लोग यदि वास्तव में हृदय से इस पाप का 
उन्मूलन चाहते हैं तो उन्हें दिलेरी से काम ले कर इन बवेश्याजूत्ति 
अपनाने वाली स्त्रियों को श्रपनी गृहस्थी में सम्मिलित करना होगा ।'' 
रमेश के इस प्रस्ताव पर गिरधर एकाएक चौंक कर बोला, “भ्रपनी 
गृहस्थी में शामिल करने का प्रस्ताव तो सुन्दर है लेकिन यह एक बहुत बढ 
विद्रूप का कारणा वन जाएगा। डर है" ।/ 
रमेश ने उस के कन्बे पर थपकी देते हुए मथुर वाणी में कहा, “क्यों 
चौंक गए गिरधर ! व्यक्ति रूप ही यदि मान लो तो हम व्यक्तिगत रूप 
में इस की एक इकाई हो कर इस कु सत्य को अ्रस्वीकार तो नहों 
कर सकते ।" 
सोमदेव ने योग दिया, “गअ्रस्तरीकार को क्‍या बात है रमेश, देश तो 
सदा ही एक बड़ी ग्रद्वस्थी होता है।” 
रमेश अ्रवेशपूर्ण स्वर में बोला, “प्रौर इस देश की बड़ी गरदस्थी 
में न जाने कब से यह भयंकर पाप पनप रहा है। वेश्याएँ किस प्रकार 
बनती हैं, यह भी कोई छिपी बात नहीं । आखिर वे भी हमारे ही घरों में 
जन्म ले कर समय के हाथों मजूर हो कर इस घृशित काय॑ को अपनी 
जीविका का साधन बनाती हैं। दुःख भोगती हैं । श्रारम्भ में उन्हें भात्म- 
ग्लानि भी होती होगी । फिर बाद पें इस की श्रम्यस्त हो जाती हैं, भौर 
हम इसे शान्तिपूवंक सहन कर रहें हैं, क्‍यों ?”” 
सोमदेव बोले, “इस लिए कि बात पुरानी हो जाने धर जैसे उनकी 
भ्रात्मग्लानि दूर हो जाती है, ऐसे ही हमें भी यह एक दुर्घटना मात्र जान पड़ती 
है।” 


प्र 


जाली बोला, “पर है तो हम सब के लिए लज्जास्पद ! 

सोमदेव श्रौर उसके साथियों ने सिर हिला ठिला कर बात का 
समर्यंन किया । सोमदेव तो हाथ मलते हुए बोले, “प्रगर हम यरतमंद हैं, 
मनुष्यता का कुछ भी अंश हमारे भीतर है तो ये दुर्घटनाएं, जो देश के 
अप्पे-चप्पे पर प्रतिपल होती हैं, हमें छुल्लू भर पानी में द्रव मरने को चुनौती 
देतीं हैं ।'' 

रमेश गर्जदार आवाज़ में बोले, “जव इस वात को स्त्रीकार करते 
हो तो भाई श्रांख बंद करके मेरे प्रस्ताव को स्वीकार करों, और उस पर ञ्रागे 
बढ़ने का रास्ता दूढो । 

गिरधर बोला, “तुम्हारी युक्ति श्रकादय है झौर प्रस्ताव अद्वितीय, 
किन्तु इसका संचालन कैसे होगा ?” 

कुछ देर वातावरण निस्तव्ध रहा । सभी गर्दन भुका कर गम्भीर 
चिन्तन में लीन थे । बीच में बागल ने नौंफर के हाथ कुछ मिठाई कॉफ़ी 
तैयार करके भेज दी थी । किन्तु ऐसे प्रसंग में सभी को खाने-पीने में प्रुचि 
हो रही थी । रमेश ने मिठाई का एक दुकड़ा उठा कर सोमदेव की ओर 
बढ़ाया औ्रौर पूरी प्लेट दूसरे साथियों की श्लोर बढ़ाई । सोमदेव ने शिष्टाचार- 
वश हाथ जोड़ कर कहा, “यह तो आप के यहां कोई नई वात नहीं, अब तो 
श्रा ही गए हो । भ्राए दिन ऐसे अवसर आएँगे, आज विल्कुल रुचि न्ों |” 

गिरघर ने कॉफ़ी बना कर प्याला सोमदेव की ओर बढ़ाते हुए का, 
“जब यह सामान आ ही गया सोमदेव जी, तो इसे बिगाड़ना भी तो ठीक 
नहीं । श्रौर नहीं तो यह लीजिए एक प्याला कॉफ़ी ही सही ।” 

कुछ देर चुपचाप कॉफ़ी का दौर चलता रहा । सब से पहले रमेश ने 
खाली प्याला मेज़ पर रखते हुए कहा, “गिरघर तुमने मेरे प्रस्ताव के संचालन 
के बारे में पूछा था न !” 

“हाँ, यह एक समस्या है ।” 
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रमेश बोला, “इसके लिए सब से पहले सरकार के साथ विचार- 
विनिमय होगा। सरकारी सहायता से पुलिस के साथ मिल कर वेश्यालयों 
पर छापे मारने होंगे। जो भी पुरुष जिस वेश्या के यहां पाया जाए, यदि 
वह कुआंरा हो तो तुरन्त उसी वेश्या के साथ उसका क़ात्ूनी तौर पर विवाह 
करवा दिया जाए और संसद में ऐसा नियम बन जाए कि समाज में जो लोग 
ऐसे दम्पतियों की उपेक्षा करें उन्हें कठोर से कठोर दण्ड दिया जाएं ।” हे हे 

([ और ७०००००९०० * । शक | 

बात काट कर रमेश बोला, “जो बूढ़ी और गृहस्थी के बिलकुल अयोग्य 
हों उन्हें सरकारी पोषण-शालाओं में रख दिया जाए ।” 

सोमदेव बोले, “तुम्हारा प्रस्ताव सीधा और स्पष्ट है किन्तु पहले 
स्वयं गुड़ खाकर, गुड़ खाने का प्रचार हो सकता है।” जन 

रमेश बोला, “मैं हर तरह तैयार हूं । मैंने श्रभी शादी नहीं की 
और अवसर पड़ने पर पहला ब्यक्ति मैं हृंगा जो किसी भी ऐसी एक स्त्री को 
अपने घर में स्थान दूँगा ।” 

वीच में चार्ली बोला, “जो वेश्या कहलाती हैं भया, उनका तो तुम 
प्रवन्ध कर लोगे, किन्तु जो भ्रच्छे घरानों की फंशनेबल तितलियाँ हैं उन्हें 
कंसे रोकेंग्रे ?” 

रमेश बोला, “उसके लिए हमें एक भयंकर सामाजिक क्रान्ति का 
सूत्रपात करना होगा । और वह चालू होगा हमारे देश के नेताओं, ब्रधिकारियों 
श्रौर विदेशी सम्यता में रंगे श्रध-कचरे फिराज्धियों के घर से। देश की 
स्वतन्त्रता को अ्रक्षुण्ण बनाए रखने के लिए यह आवश्यक है कि हम पूर्गो 
भारतीतय बनें ।” 

चार्ली ने बात को बढ़ावा देने के विचार से कहा, “हमें रानी लक्ष्मी- 
बाई झ्ौर पदिमनी सी महान शक्तिशाली स्त्रियों की ज़रूरत है ।” * 
सोमदेव बोले, “पुरुषों को भी राणा प्रताप भ्ौर शिवा का रूप धौररे 
करना होगा ।”  ई 
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रमेश बोला, “निःसंदेह दुनिया हमारी ओर ताक लगाए बंटी है। यह 
जानने के लिए कि हम कब और कंसे गौरव से अपने देश के भण्डे को ऊँचा 
उठा कर निर्भीक हो कर कह सकें, “भारतवर्ष, सुसंस्कृत श्रौर आत्मनिर्भर 
है। हमें जीवित रहने के लिए किसी देश से उधार माँगने की आवश्यक्ता 
नहीं ।” 

सोमदेव ने रमेश का हाथ अपने हाथ में लेते हुए कहा, “ऐसा ही 
होगा रमेश भाई, ऐसा ही होगा। हमें केवल आप का ही इन्तज़ार था। 
सेनानी के विना सेना भेड़ों के भुण्ड के समान होती है । तुम झंडा थाम कर 
आगे बढ़ोगे तो विश्वास रखो कोई विघ्न-वाधा हमारे मार्ग में नहीं झ्रायेगी । 
प्रच्छा श्रव हमें श्राज्ञा दीजिए । चलो गिरघर भाई !” 

गिरघर के उठते ही सभी उठ खड़े हुए । सोमदेव ने द्वार की श्रोर 
जाते हुए हाथ जोड़ दिये । 





पर 0 
क्र प् क्र 
के सके ओऋँ 
शाम के भृटपुटे में बढ़िया फ़र का क़ौमती ओोवरकोट पहन कर 
मिस डेज़ी इण्डिया गेट के निकट किसी की प्रतीक्षा में इधर से उधर व्यग्रता से 
चक्कर काट रही थी । बार बार उसकी हृष्टि भ्रपनी रिस्ट वाच पर चली 
जाती श्रौर वह बड़बड़ा उठती, “कितने गैर जिम्मेदार लोग हैंये। ऐसे 
अवसर पर जब कि***** ।” श्रभी मुह में पूरी बात भी न ग्राई थी कि ध्षामने 
मिस्टर स्मिथ खड़ा दिखाई दिया। उसके मुख पर कुटिल मुस्कराहट थी; 
बोला, “हैलो मिस डेज़ी, बढ़े दिनों में दील पड़ी ।”” 
“तुम यहां कैसे मिस्टर स्मिथ !”” 
“तुम्हें ही हृण्ड रहा था, बहु****'।” 
वह बात काट कर बोली, “मुझे । मैं तुम्हारे किसी भी काम में हाथ 
नहीं डालू गी । भ्रपराध करने को मैं झौर पूरा फ़ायदा उठाने को तुम । 
मुझे तो माफ़ी ही दो 7 
“तुम उस दिन से नाराज़ हो “बात यह थी डीयर'*'**।” 
“मैं कुछ सुनना नहीं चाहती । तुम धोखेबाज़ हो । चले जाप्रो, प्रब 
मेरे पीछे कभी मत ग्राना, नहीं तो अच्छा नहीं होगा ।” 
स्मिथ चारों तरफ फेली हुई भीड़ को देख कर प्रत्यन्त शांत श्र 
गम्भीर स्वर में बोला, “तुम जानती हो डेज्जी, मैं भ्रपने भरोसे पर चलता 
हूं। अ्रपनी हिम्मत पर क़दम बढ़ाता हूं । भ्रपने विरोधी को ठिकाने लगाने 
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की मुझ में बुद्धि है । सिरफ़ तुम से मुहव्यत होने की वजह से, तुम्हारा लिहाज 

करता हैं * नहीं तो"*' ***।”' 

बात काट कर तेजी से वह बोली, “तो तुम मेरा क्या कर लेते । तुमन 
मुझे एक मामूली बेबकूफ़ लड़की समझ रखा हैं। लाखों रुपए मेरी बजह से 
तुम्हारी जेब में आ टपके और मुझे दो हज़ार रुपए देने भी भारी पड़ | ऊपर 
से मुझे पता नहीं उस दिन कितनी देर रौंद कर सफा गये। कान खोल कर 
सुन लो स्मिथ ! मेरे साथ ज्याद। खेलने की कोशिश न करों। जिस रास्ते 
पर तुम ने मुके जबरदस्ती ढकेल दिया है, उस पर बढ़कर में भी अब बहुत 
लापरवाह हो गई हूँ । इस से अधिक मेरा और कुछ नुक्सान नहीं हो सकता ।” 

वह क्रूर दृष्टि उस पर डाल कर बोला, “मरने से भी नहीं डरती 
क्या ?” 

“इतनी हिम्मत तुम लाओोगे कहां से । तुम्हारे सब भेद मेरे पास 
हैं । अभी शोर डाल दू तो पुलिस के हवाले हो जाझ्ोगे । तुमने क्या क्‍या 
नहीं किया । मेरी मौत की चिन्ता तुम न करो। अपनी जान बचाओं। 
अपनी जान बचाओ; नहीं तो***'' ।” उसके साथ ही उसने छोटा सा तमंचा 
निकाल कर उसकी श्र तान दिया । 

स्मिथ सचमुच बहुत होशियार श्रौर मौक़ा ताड़ने वाला व्यक्ति था। 
डेजी का चढ़ा हुआ पारा श्रौर उसके हाथ में भरा हुआ तमंचा देखकर बोला, 
“क्यों बेकार झगड़ा करती हो । चलो, सुलह कर लो। देखो, हम लोगों का 
पेशा खतरनाक है। कभी भी पकड़े जाकर फाँसी के तख्ते पर सब के सब 
भूल सकते हैं । तुमने जोश में श्राकर कोस को टेलीफोन पर मेरे भारे में 
बहुत कुछ कहा, लेकिन याद रहे, श्रगर मैं फंसा तो न कौन बच्देष। और 
न तुम यू” ऐश करती फिरोगी ।” 

वह तंग आ कर बोली, “खाक ऐश है। पेट भरने के लिपे रोज 
अपने आप को बेचों, खतरे में डालो। आसामी को फंसा कर तुख्हारे हवाले 
करो और फिर खुद झगले दिन की फिक्र में मारे मारे फिरो । इस जिन्दगी 
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से तो मौत भली । अच्छा हो, श्रवने श्राप जाकर पुलिस के सामने श्रपने संब 
पाप की कहानी कह डालू ।” 

वह कोमल और मीठे स्वर में उसका हाथ पकड़ कर बोला, “तभी 
तो कहते हैं कि श्रीरत कमजोर होती है ।” 

वह भटके से हाथ छुड़ा कर बोली, “कमजोर होती तो तुम मेरे 
सहारे फ़टपाथ से भीख माँगते हुए उठकर लखपति सेठ न होते । हाँ यह 
ग़लती की जो तिजोरी की चाबी तुम्हारे पास रहने दी। तुम्हारे सब साथी 
तुम से नाराज हैं। वह भी मेरी वजह से ग्रव तक तुम्हारा साथ दे रहे हैं । 
लेकिन अब 7 । 

“अब भी कुछ नहीं डेज़ी डारलिंग, मेरा तो सब कुछ तुम्हारे कदमों 
पर निसार है। यह लो पर्सह7 इस में श्राठ हजार से ऊपर की 
रक़म है | ! 

वह हँस कर बोली, “पर नोट ती तुम्हारे तहखाने वाली टक्‍्साल 
के हंगे । 

“नहीं “नम्बर मिलाकर देख लो, सब असलो हैं। यह सम्हालों 
आ्रौर बजाए झगड़ा करने के दिलोजान से मेरे साथ फिर जुट जाओो। 
विदेश से पनडुब्बी में कुछ कीमती सामान आया है। श्रभी उसके लोकल 
. एजैण्ट से जाकर मिलो। लगभग पाँच लाख रुपया बचेगा । बिक्री का 
प्रबन्ध मैंने कर छोड़ा है। कल माल वसूल करके भ्रपनी देख रेख में गोडाऊन 
तक पहुंचाना होगा । फिर उसी पनड्ुब्बी में गाँजा और श्रफ़ीम मंर कर भेजनी 
होगी ।” 

से के लोभ ने डेजी को भरमां लिया । वह पर्स खोल कर नोटों पर 
सरसरी निगाह दौड़ाती हुई बोली, “तो यह सत्र मुझे दे रहे हो। हिलांब 
ठीक से कर के दो तो बात भी बने ।” 

“ग्रे भई, यह तो ऊपर का लुभाव समझो, पिछले मुनाफ़ में दस 
परसेन्ट तुम्हारा है और अगले धन्यों में पन्द्रह परसेण्ट । 
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जनहों स्मिथ, पिछला जो देना चाहो दे दो । आग काम लेना हो तो 
मुनाफा आधा आफा । पूरा खतरा मेरे ऊपर है ****- । 

वह मुंह बना कर बोला, “देखो, पूंजी मिस्टर कोस की लगेगी, वह 
भरपूर लेगा। साथ में काम करने वाले अलग से लेंगे । मुझे तो आखिर में 
दे वाँट कर सिरफ पाँच परसेण्ट मुश्किल से मिलेगा ।” 

वह पर्स अपनी जेव के हवाले करके बोली, “ऐसा क्‍यों नटीं करते । 
यह सब लेन देन भी मेरे सामने तय करो। जो बचे वह आधा आ्राधा 
ब्वाँट लो । 

“लेकिन इस में “४! 

वह बात काट कर बोली, “इस में उसमें कुछ नहीं; या तो फ्लैट रेट 
श्राधा श्राधा या जिस तरह मैं ने कहा; और कोई ढंग तुम्हारा हमारा मेल 
चहीं करा सकता ।” 

स्मिथ कुछ देर सोच कर बोला, “मंजूर “**- ऐग्रीड |”? 

“लेकिन हिसाव किताब ओर कुल लेन देस मैं करूँगी ।” 

“यह भी ऐग्रीड “४ ।? 

“अच्छा, पहले पिछला हिस्सा दिलाओ्रों तो आगे काम शुरू करू ।” 

बोला, “रुपया तो श्राने दो। अरब इतना भी संबर नहीं  ।” 

वह बिफ़र कर बोली, “सबर मैं ने दस साल तक किया है । अब एक 
पल नहीं; चलो पहले और रुपया दिलवाओ ॥” 

“उसके लिए घर जाना होगा ।”? 

“में तुम्हारे घर श्रभी न जा सकूगी ।”? 

“यहां तो.जो मेरी जेब में था, वह तुम्हें दे दिया।” 

“तो जाकर ले श्राश्रो, मैं तुम्हारा इन्तज़ार करूगी |” 

स्मिथ पुन: चिन्ता-प्रस्त हो गया । अन्त में हार कर बोला, “तो यहों 
फब्वारे के पास मिलोगी न 7? 
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“तुम्हारे पास रुपया है। यहां किसी ने अगर '''*** । 
वह तेज होकर बोली, “इसके लिए मेरे पास इन्तज़ाम है। फिर 
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बात काट कर बाला, “पुलिस हम गिरहकट लोगों की सहायता 
क्यों करने लगी ?” 

वह जैसे भिड़क कर बोली, “तुम वक्त मत ख़राब करो। मुझे भूख 
महसूस हो रही है। नहीं तो तुम इण्डिया काफ़ी हौस चले श्राना । मैं वहीं 
तुम्हें मिलूगी | 

“यह ठीक रहा। यहां खुले में वैसे भी ठीक नहीं।” वह तेजी से 
टैक्सी स्टैण्ड की और चला गया । डेज़ी कुछ देर वहीं चुप चाप खड़ी रही । 
पूरे श्राठ बज गए थे । उस ने चारों ओर दूर दूर तक निगाह दौड़ाई। पार्क 
में लम्बे लम्ब्रे चक्कर लगाने लगी। कोई पचास गज़ वहां से हट कर जो 
एक भाड़ी के पास पहुंची तो अन्धेरे में एक युवक और युवती लिपटे पड़े थे। 
अचानक उस की ठोकर लगने से काँपते हुए उठ खड़े हुए। लड़की के लगभग 
सब कपड़े उतरे हुए थे। लड़का तेज़ी से उठ कर मुह फेर कर खड़ा हो 
गया। डेज़ी ने हंस कर श्रागे बढ़ते हुए कहां, “विश यू ग्रड॒ लक मौज 
करो !” उस की शह पा कर लड़का फिर लड़की से लिपट कर लेट गया। 
श्रौर भी ऐसे ही श्रननेकों घिनौने चित्र देखते हुए वह सैक्रेटेरियट वाली सड़क पर 
जा पहुंची। मोड़ मुड़ने लगी तो सामने से तेज़ श्रा रही मोटर कार की 
बत्तियों को देख कर झक गई । थोड़ा निकट पहुंचने पर वह ज्ञोर से चिल्लाई, 
“रमेश भाई, रुको,” ब्रंक लगते ही गाड़ी वहीं की वहीं रूक गई। मोटर में 
रमेश के अतिरिक्त चार्ली और गिरघर भी थे | रमेश ने मोटर का दरवाज़ा 
खोल कर शपने साथ वाली सीट पर उसे बिठा लिया । 

मोटर चाँदनी चौक की तरफ़ तेज़ी से दौड़ रही थी। रमेश बोला, 
“हमें विशेष कारण से देर हो गई। चलो सोमदेव जी के वहां सोधे चलते 
हैं। श्लौर भी सदस्य वहीं बेठे होंगे। आज एक विदेशी ऐक्सपोर्ट कम्पनी 


के दफ्तर पर पुलिस की सहायता से छापा मारा था। वह विदेश स चारो 
क़ीमती माल मंगवा कर यहाँ बेचते हैं। लाखों रुपए सरकारी ड्यूटी को चोरी 
हर हफ्ते हो रही थी। पुलिस उन के हिन्दुस्तानी साथियों को तलाश में है।” 

वह बोली, “यहां उन का मेन डीलर स्मिथ है। उसे पकड़वाना हो 
तो पुलिस को फ़ोन पर इण्डिया काफ़ी हौस भिजवा दो। मैं पकड़वा पकती 
हैं।" 

“तुम्हें कैसे पता है इन बातों का ?”! 

“स्मिथ अभी कुछ देर पहले इण्डिया गेट पर मेरे साथ था। मुझे 
सव कुछ बता गया है ।” 

“तो क्‍या तुम से उस को दोस्ती है ?” 

“थी  “*“'चहुत दिन रहो। वह धोखेवाज आदमी है। मुभे; उसे 
ने बरवाद कर दिया, मैं उस से वदला लेना चाहती हूँ । बह समभता है कि 
मुझे रुपया दिखा कर भरमा लेगा । और मैं फिर उसके अपराधी जोवन में 
हिस्सेदार बनो रहूँगी लेकिन, नहीं भेया । पाप की गठड़ी को और भारी 
न होने दूगी। वह मुझे देने के लिए कई लाख की रक़म अपने साथ लाएगा। 
चाहो, तो तुमहारी योजना में वह पूंजी भी काम आ सकती है ।” 

रमेश बोला, “वह तो दूसरों का धन है। सरकार को सौंप॑ना होगा । 
हम उसे न छूएंगे । हमारे पास भ्रपनी योजना की पूर्ति के लिए बहुत 
पूजीहै। 

बोलो, ' तो चलो, उसे गिरफ्तार ही करवा दें ।” 

चार्ली बोला, “पहले सोमदेव जी के वहां चलो । श्रंगर सब॑ की 
अलाह हुई तो श्राज उस स्मिथ के बच्चे को घर लिया जाएगा।” 

गिरभधर बोला, “एक बात्त है, भ्गर स्मिथ हाथ झा जाए त्तो मैं समभता 
हैं हमारा काम बहुत भासान हो जाएगा ।” 

डेज़ी ज़ोर दे कर बोली, “यही तो मैं कहती हेँ ॥ पहले उसे वस्ल में 
करना जूरूरी है।” 
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रमेश बोला, “तो फ़ोन कर के सोमदेव जी को भी बुला लो। फिर 
पुलिस को साथ ले कर छापा मारना होगा।” 

डेज़ी बोली, “ब्रहुत होशियारी से काम करना होगा । टँलीफ़ोन 
ऐक्सचेंज पर भी स्मिथ के झ्रादमी तैनात हैं ॥ उस का जाल दिल्ली के चप्पे 
अ्प्पे पर ब्रि्धा हुआ है । वह सूचना पाते ही भाग लेगा ।/ 
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“इस के लिए मोटर दौड़ाओ ।” 

* च्वार्ली बोला, “सोमदेव जी को कैपिटल सिनेमा पर शो देखने के 

बहाने बुलाओ और खुद मोटर में जा कर पुलिस चौकी में खबर करो ।” 

रमेश बोला, “सोमदेव जी को फोन करके, ग्रिरघर भाई तुम तो 
चलो कंपिटल श्र हम जाते हैं पुलिस कमिश्नर के बज्भले पर ।” 

नजदीक के पब्लिक कॉल आफ़िस में जा कर सोम देव को फोन पर 
कौपिटल पहुंचने का निमन्त्रण दे कर सभी कंपिटल होते हुए बाई तरफ़ 
को मुड़ गए। एक बिल्डिग के पीछे चुपके से गिरधर को उतार कर उन 
की बड़ी डौज गाड़ी पुलिस कमिश्नर के बड्भले की तरफ़ दौड़ने लगी। 


इण्डिया काफ़ी हाऊस पर शाम के वक्त बहुत रौनक होती है। हर 
तरह के स्त्री पुरुष श्रपने मित्रों के साथ वहाँ पहुंच कर घण्टों बिताते हैं । 
कोई प्यार के गीत गाता है, कोई व्यापारी वर्ग के सदस्य व्यापारिक दाँव 
पेच की गम्भीर बातें करते हैं और स्मिथ जैसे दुष्ट प्रकृति के लोग दुनिया 
को पूरी ताक़त से सताने और लूटने का कार्य-क्रम बनाते हैं; विदेशी 
शत्रुओं के हाथ चोरी बोरी अपने देश की कॉफ़ी के एक गर्मा गर्म कसले 
प्याले में देश की मान-मर्याद/ को डुबो देते हैं। और दिनों की अपेक्षा 
उस दिन भीड़ कुछ अ्रधिक थी। हथियार-बंद पुलिस सफ़ेद कपड़ों में 
भीतर घुस आई थी और कुछ बाहिर घूम रही थी। 

रमेश, गिरधर, चार्ली और डेजी कॉफ़ी हाऊस से कुछ दूरी पर मोटर 
राक कर उतर गए। ऐजी तेजी से कॉफी हाऊस में जा कर घुस गई । उस 
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के थोड़े फ़ासले पर गिरधर भीतर जा कर एक खाली कुर्सी पर बैठ गया। 
रमेश और चार्ली पुलिस आफ़िसर के साथ एक कोने में खड़े चुप चाप बात 
चीत कर रहे थे कि तभी हंगामा हो गया। पुलिस होशियारी से बेरा डाल 
खड़ी थी । श्रन्दर हाल में गड़बड़॒ सी मच गई । स्मिथ ने समय से लाभ 
उठा कर दौड़ कर विजली की लाइन काट दी और उसी गड्बड़ में लोगों 
के बीच में से होता हुआ पता नहीं कब किस प्रकार रफ़्चक्कर हो गया। 
थोड़ी देर बाद जो बत्ती जली तो चार्लो ने ताली बजाते हुए हँस कर 
कहा, “यह सचमुच हमारा उस्ताद निकला ।! 

गिरधर ने उसे कोहनी मारते हुए कहा, “उस्ताद ही नहीं, चार्ली ! 
तुम्हारा तो वह चाचा भी है'।” डेजी निकट झा कर बोली, “तो चचा 
जान सफ़ा निकल गए। खैर कोई बात नहीं । 

फिर. पुलिस के अधिकारी को सम्बोधित करके बोली, “मैं इस बदमाश 
को गिरफ्तार करवाने में आप का पूरा पूरा साथ दूंगी। लेकिन इस तरह 
भोड़-भाड़ में शायद आप उसे न पकड़ सकें 47 

अ्फ़सर बोला, “रात को उस के घर पर जो छापा मारा जाए।”? 

चार्ली जँंसे पुलिस की अकक्‍्ल पर तरस खाता हुआ बोला, “उन 
हजरत को इतना बेवकूफ़ न समभिए । खेर अश्रब तो गया ही। चालो, ठण्डे 
उण्डे घर चलें । फिर देखा जाएगा ।” 

पुलीस अपने श्रधिकारियों के साथ लज्जित हो कर चुपचाप खिसक गई । 
काफ़ी-हाउस का हॉल पुनः पूर्ववत्‌ जगमगा रहा था। रमेश ने गिरधर और 
चार्ली का हाथ पकड़ कर कुर्मियों पर बेठते हुए कहा, “सोमदेव जी, जब यहां 
आ ही पहुंचे हैं तो क्यों न एक एक प्याला कॉफी ही पी ली जाए ।" 

सोमदेव जी बोले, “भई, मुझे तो क्षमा ही करो।”' 

चार्ली छुटकी लेता हुआ बोला, “बिना श्रपराध के क्षमा कसी, भाई 


साहब ?”' हि 
थोड़ी देर में बैरा कॉफ़ी का फुल सैट रख कर चला गया तो डेजी 
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ने कार्फी प्याों में डालते हुए गम्भीर स्वर में कड़ा, “भ्रत्न बड़ मुझे जिन्दा 
नहीं छोडेगा । बहुत भयानक खूनी किस्म को आदमी है। उस के लिए 
आंदमी को मार देना, कच्चों के जेल के वेराबर हैए 


रमेश ने सात्वना देने के विचार से कहा, “इस बार तो बच गया; भ्रव' 
जो सामने पड़ा तो उस की सब कदमाजी एक ही वार में निकल जाएगी ।” 

गिरधर बोला, “भविष्य की बात तो फिर देखी जाएगी। अब तो 
भाई उस के नाम की मौला जपते हुए रात भर तारे गिनो ॥/ 

चार्ली बोला, “जवाब नहीं चचा जान का । क्‍या बिल्ली की 
सी फुर्ती से भाग गयी ।7 सौमदेव जी चालीं की इस बात वर मंद-मंद मुस्करा 
दि 

स्मिथ जो वहीं से भागा तो हौजे काजी वाछे अपने गुप्त अ्रडु पर पहुंचा 
दुर्भाग्य से वहां पर उसे कोई साथी न मिला । उसकी जेब में कुल बीस रुपये 
के नोट थे औ्लौर उसका दिल्‍ली में कुछ देर भी टिके रहना खतरे से खाली नहीं 
था। वह तो डेजी कौ भरमा कर कॉफी हाउस से अ्रपने तहखाने में पहुंचने 
वाला था । क्योंकि लगभग ग्रौठ हजार की रकम जो इण्डिया गेट पर डेजी 
को सौंप झ्रॉया था वह भी आखिर वसूल करनी थी । बेहोशी की गोलियाँ भी 
उसने जेब में डाल रखी थीं, जिससे बेहोश करके वह डेजी को टेंक्सी में डाल 
कर हमेशा के लिए खतरे पर काबू पा लेता ॥ पर परिस्थिति एकदम 
त्रिपरीत हो गईं। सोरा कैश उसके कनौट सर्कस वाले बंगले पर था जहां 
पर पुलिस के तैनात होने की पूरी सम्भावना थी। अ्रत्र वह जाए तो कहां 
जाए; करें तो क्या करे; बिना काफ़ी रुपया जेब में हुए एक पग भी उठाना 
मुश्किल था । 

उसने भ्रहू का चप्पा-चप्पा छान मारा, सभी तहखाने देखे । प्राखिर 
एक गहरे तहखाने में जा पहुंचा, जहाँ पर एक युवती कंद थी। उसके 
शरीर पर कुछ जंवर थे। उसने वह छीन लेने के लिये हाथ बढ़ाया तो वह 
उछल कूद मचाने लगी। लड़की मवान थी, स्मिथ से बुरी तरह उलभ गई । 
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बीस मिनट तक भयंकर संघर्ष जारी रहा.। उसने स्मिथ को अनेक जगह से 
काट खाया । छीना-भपटी में उसके कपड़े तार तार हो गये। उस काले 
भेंसे नुमा आदमी ने कटक कर उसकी साड़ी खींच कर परे फंक दी । कमीज 
के बटन तोड़ दिए । उस समय उसकी आँखों में खून उतर झ्राया था । जंगली 
सूझर की तरह हाँफते हुये वह जोर जोर से उस युवती के बाल खींचने लगा। 
लड़की में न जाने इतनी ताक़त कहाँ से आ गई थी कि उसने सिर को भटका 
दे कर जोर की एक टक्कर स्मिथ की नाक पर मारी । खून का परनाला बह 
निकला । उससे वाल ड्ुड़ा कर उसने निकट पड़ा एक भारी पत्थर उठा लिया । 
स्मिथ ने बचाव का और कोई उपाय न देख कर पिस्तौल निकाल कर तीन 
फ़ायर उस पर एक साथ किये | वह कच्ची टहनी कौ तरह भूमि पर गिर कर 
त्तड़पने लगी ' 

उसे उसी हालत में मरने के लिये छोड़ कर स्मिथ कपड़े बदल कर 
एक सर्राफ़ की दुकान पर पहुंच गया। सर्राफ्‌ उसका पुराना मिलने-जुलने 
वाला था | पर व्यापार तो व्यापार ठहरा। जंवर हाथ में ले कर बोला, 
“यह सब पीतल के हैं स्मिथ साहब ।” 

स्मिश्र-घवराहट में वोला, “तो मुके दो हजार रुपये उधार दे दो । 
चहुत जरूरत है। कल खबेरे श्रपने नौकर के हाथ भिजवा दूंगा । 

सर्राफ उसके कॉफी हाऊस वाले काण्ड की उड़ती उड़ती बात 
सुन छुका था। उसकी तरफ से आँखें फेर कर बोला “यह उधार का घन्धा 
मैं नहीं करता साहब । श्राप की चीज हजार की होती, हजार देता। वात 
यह है भाई, उधार दे कर दुश्मनी मोल लेना होता है। इसके लिये मेरे 
बाप ने मुझे मरने से पहले मना कर दिया था ।” 


स्मिथ के माथे पर पसीना उमड़ आाया। क्रोत्र से उसकी श्राँखें 
जलने लगीं। उसने श्रपना भारी पंजा उसके गले पर जोर से रखते हुये गुर्रा 
कर कंहा, “बाप के बच्चे, मुझ से लाखों कमा छुका है श्रौर आज वक्‍त 
पड़ने पर आँखें फेरता है। गला घोंट दूँगा पाजी ! नहीं तो निकाल जल्दी 
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से रुपया ।// 

सर्राफ़ गिड़गिड़ाते हुये हाथ जोड़ कर बोला, “मैं तो दिल्लगी कर रहा 
था साहब ! रुपया तो क्या आपके लिए मेरी जान हाजिर है। श्रोह, जरा 
ग्रपना हाथ तो परे हटाओ |”! 

स्मिथ ने गरजते हुये कहा, “बोलो क्या कहते हो । लातों के भूत 
बातों से नहीं मानते । मुझे इसी समय रुपया चराहिए। भले ही दस खून 
कर के क्यों न मिले ।” 

वह बोला, “उस की झासान तरकीब तो बता दूं। ऐसा ठिकाना 
बताऊँगा जो एक ही हाथ में लाखों हाथ लगेंगे ।' 

स्मिथ उसे छोड़ कर कुर्सी पर बैठ गया। तो वह धीमी आवाज में 
बोला, “सेठ मोहन लाल ने अभी अभी बारह लाख का विदेशी सोना बेचा 
है ॥ कुल रुपग्रा उसके सेफ़ में मौजूद है । श्रभी पहुंच जाब्रो तो एक हो भटके 
में इतनी बड़ी रकम हाथ लगेगी । उसकी लड़की भी थाय्द कोंस साहिब्र के 
साथ कहीं चली गई है। देर मत करो, नहीं तो बाजी हाथ से जाती 
रहेगी। 

स्मिथ बिजली की तेजी से वहां से चला गया । 

दूसरी ओर कनाट सर्कस के बंगले पर स्मिथ का सैंक्रटरी जो 
वास्तव में एक बहुत बड़ा गुदा था एक कमरे में हण्टर हाथ में लेकर एक 
नई लड़की को अपने रास्ते पर लाने के लिये ट्रेनिंग दे रहा था। लड़की ने 
फिर न की तो उससे अ्रन्वा-धुन्त्र उसकी नंगी पीठ पर झ्राठ दस हण्टर जमा 
कर कहा, “बोल, भ्रव॒ भी न करती है ।” 

लड़की दोनो हाथों से अपनी छातियों को ढाँपती हुई बोली, “मर 
जाऊँगी पर ऐसा काम न करूँगी ।” 

बढ़ चीख कर बोला, “तो बॉस का भी हुक्म है, भ्रगर नहीं मानोगी 
गे हृष्टर मार मार कर तुम्हारी खाल खींच ली जाएगी ।” 

“भले ही मार डालो |" 


“मरने की बहुत इच्छा है तो कुन्तों से नूचत्रा कर मारा जाएगा । द्ग्च 


उसने ताली बजाई तो फ़र्श पर से तख़ता सरका कर चार आदमी 
बाहिर निकल आए । वह वोला, “यह यूँ नहीं मनेगी । इसे स्टेण्ड पर लगाओो। 
इसके शरीर का अंग अंग खींचो । दोनो टाँगें फैलाते जाओ । हाँ कर दे तो 
गरारी रोक दो नहीं तो हैण्डल श्रुमाते जाओ झ्रौर तब तक घुमाझ्रों जब तक इस 
के दो टुकड़े न हो जाए ।” 


चारों वलिष्ठ गुण्डों ने बेरहमी से लड़की को घमीटना शुरू किया । 
इतने में नीचे से एक बूढ़ा श्रादमी चीखता चिल्लाता हुआ ऊपर आकर 
उस लड़की को लिपटता हुआ्ना बोला, “छोड़ दो इसे वावियो, मेरी बच्ची को 
क्‍यों इतना दुःख दे रहे हो। भगवान तुम्हें 3000 हाई 

एक गुण्डे ने उस बूढ़े की पीठ पर जोरदार धौल जमाते हुए चिल्ला कर 
कहा, “भगवान के बच्चे, वक्त मत वरबाद कर । अगर अपनी बेटी की जिन्दगी 
चाहता है तो इसे समझा कि हमारा कहना मान ले । हम इसे कोई तकलीफ 
नहीं देंगे । वॉस इसे बहुत प्यार से रखेंगे ।” 

बह पुकार करता हुआ बोला, “भाड़ में जाए तुम्हारा बॉस 
श्रौर तुम । मेरी बेटी से कुकम॑ करवाते हुए तुम्हें शर्म नहीं श्रातो ! क्‍या 
तुम्हारे घर में माँ बहनें नहीं हैं ? अगर उन्हें कोई ऐसे सताये तो पा 

स्मिथ के सक्र टरी ने एक भरपूर तमाचा उसके मुंह पर जोर से जड़ते 
हुये कहा, “बकवास मत कर बुड्ढे ! अ्रच्छा ठहर, ऐ इस लड़की को सामने 
खम्बे से बांध दों। और पहले इस बुड्ढे को स्टेंड पर चढ़ाओ |” 

गुण्डों ने तुरन्त अपने छोटे मालिक की आ्ाज्ञा का पालन किया तो वह 
लड़की को बालों से पकड़ कर मभंमोड़ते हुए बोला, “बोल, भ्रव भी हमारा 
कहना मानेगी या अपने वाप को कुत्ते की मौत मरता हुआ देखेगी ?'/ 

बेटी, इन पापियों की कोई वात न मानना । मेरे मर जाने से कुछ 
नहीं होगा । देखती चल,. अभी इनको इनके किये का फल भोगना पड़ेगा। 
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हमारी मदद के लिए भगवान ज़रूर किसी न किसी को भेजेंगे ।” 

सेक्रेटरी ने उसके एक हण्टर जमाया । सिर से ले कर छाती तक की 
खाल उधड़ गई। फिर एक हण्टर और जमाते हुये कड़क कर बोला, “बुला 
ले अपने भगवान को। पता भी है बॉस के हुक्म के बिना इस जगह मक्खी 
भी पर नहीं मार सकती । ए, हैण्डल घ्रुमाओं ।” 

हैंडल घूमने से स्टंण्ड चारों तरफ़ फैलने लगा । चिर चिर करती हुई 
ग़रारियों की ग्रावाज सुनाई देने लगी। आखिर में जब कड़कड़ा कर उसके 
हाथों की हड्डियाँ दूटने लगीं तो उसका कराहना सुत कर लड़की करुणा- 
क्रन्दन करती हुई विल्ताई, “छोड़ दो मेरे बापू को, छोड़ दो; 

सेक्रेटरी ने निकट आरा कर कहा, “तो कहना मानती हो !" 

लड़की ने घृणा से मुह सिकोड़ कर उस के मुह पर थूक दिया । हैंण्डल 
फिर ब्रुमाया जाने लगा । बूढ़े को सचेत रखने के लिए उस के मुह पर 
पानी के छींटे मारे जा रहे थे । उस की दोनो टाँगें काफ़ी फंल चुकी थीं । 
बह जोर से चिल्लाया, तभी ऊपर से एक सनसनाती हुई गोली हैण्डल चलाने 
बाले गुण्डे के लगी । पुलिस तहखाने की छत उबेड़ कर गोली चला रही थी । 
छ: मात सिपाही बन्दूकें ले कर उन गुण्डों पर कूद पड़े। स्मिथ के पांचों 
साथी धर लिए गए । पुलिस ने लड़की श्रौर उस के बाप को खोल कर अस्प- 
ताल भिजवा दिया, और समूचे बंगले की पूरी खोज होने लगी । तरह तरह का 
सामान, लाखों रुपये का सोना श्रौर सेफ में रखा हुआ बहुत सा नक़द रुपया 
पुलिस के अधिकार में श्रा गया । 

उधर दूसरी श्रोर स्मिथ जो सर्राफ लाला के घर से वेश बदल कर 
निकला तो सीधा सेठ मोहन लाल की कोठी पर जा पहुंचा । गेट पर चार 
बलिष्ठ पठान पहरा दे रहे थे। इस लिए बहुत देर सोचने के बाद कोठी के 
पिछली तरफ्‌ चला गया। सरकारी पहरेदार आवाज़ लगाता हुआ एक तरफ़ 
को निकला तो उस ने भाड़ियों की श्रोट में से हो कर काला कपड़ा श्रोढ़े, 
गंद। पानी ग्रुज़ारने वाली नाल को पकड़ कर ऊपर चढ़ना शुरु किया। नींटें 
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की तरह रेंगते-रेंगते वह खिड़की तक पहुंचा तो उस का पॉव फिसल गया। 
नीचे की ओर लुढ़कते हुए उस के हाथ में निक्रट खड़े एक पेड़ की डाल आरा 
गई। वह सहारा ले कर फिर ऊपर चढ़ने लगा। नाली के ऊपरी हिस्से पर 
पाँव जमा कर जो खिड़की की छड़ थामने के लिए उचका तो हाथ में छड़ तो 
थ्रा गई लेकिन नाली का ऊपरी चौड़ा हिस्सा जो शायद किसी मसाले का बना 
था, उस का वज़न न सह कर टूट के गिर गया । 


स्मिथ वाएं हाथ में खिड़ी की छड़ पकड़ कर उधर लटक गया। 
उस का पाँव कहीं भी नहीं लग रहा था । अपने ही भारी वज़न से उस का 
बाजू टूटता जो रहा था। उस ने पूरी ताक़त से जान की बाजी लगा कर ऊपर 
को एक छलांग लगाई। जवानी के दिनों में बह बहुत अच्छा जैम्तास्ट था। 
उस का वह श्रम्यास आज आड़े वक्‍त काम दे गया । खिड़की पर पहुंच कर 
उस ने देखा कि छड़ें बहुत पास पास लगी थीं और बड़ी मजबूत थीं | उस के 
मन में प्रश्न उठा कि यहाँ तक पहुंच कर भी भीतर कंसे जाया जाय। तभी 
उसे कमरे के भीतर किसी के आने की आहट सुनाई दी। वह एक ओर 
दुवक कर चोर निगह से देखने लगा। कमरे के श्रन्दर आने वाला सेठ मोहन 
लाल के सिवाय और कोई न था । उस ने कमरे के अन्दर की चिटखनी लगा 
कर अपना सेफ खोला। करेंसी नोटों से ठसाठस भरा हुआ था। सेठ 
मोहन लाल ने मन ही मन खुश होते सेफ्‌ फिर बन्द कर दिया और एक भरा हुग्ना 
थैला अपने नरम गुदगुदे पलज्ञ पर विछी सफेद चादर पर उलटा दिया। 
यह सोने की सिल्लियाँ थीं। कई लाख की चीज़ होगी। स्मिथ इतनी दोलत 
थोड़े फ़ासछे पर पड़ी हुई देख कर चकरा सा गया । वह किसी भी तरह भीतर 
पहुंचने के लिए छटपटाने लगा। सेठ साहव बत्ती बुझा कर दरवाज़े के बाहर 
चले गए या पलंग पर लेट गए। अन्धेरा होने की वजह से स्मिथ यह न जान 
सका । उस की आ्रांखों के सामने श्रव भी वह वेशुमार दौलत नाच रही थी । 


वह उस दोलत को जान दे कर भी हथियाने के लिए तैयार हो गया । 
उस के दिमाग़ ने कहा, “भूख मारी जिन्दगी भर स्मिथ ! इतनी दौड़-धूप की 


प्ब्द्‌ 


लेकिन यह वनिया एक ही सौदे में कितनी श्रासानी से बिना कोई तृफान 
बखेड़ा किए इतनी दौलत पा गया । श्रगर इस से यह दौलत न छीन सका 


तो लानत है मेरी जिन्दगी पर !” 
खिड़की के बाई तरफ़ हट कर एक उसे रोशनदान दिखाई दिया। 


उसने अनुमान लगाया कि खिड़की पर पांव जमा कर कहाँ पहुंचा जा सकता है । 
वह जान पर खेल कर रोशनदान की तरफ़ लपफ्का। श्रौर रोशनदान का 
फ्रेम तोड़ कर कमरे के भीतर कूद गया । कमरे का फ़र्श मोटे काइ्मीरी 
कालीन से ढका था इस लिए कोई विज्लेप श्रावाज न हुई। उसने छोटी, 
पर तेज्ञ टार्च जला कर सेफ को अच्छी तरह जाँचा परखा । काफ़ी मजबूत 
लोहे का त्रना था। स्मिथ ने कमर पेटी के साथ बंधे हुए कुछ औजार 
निकाल कर सेफ को बड़ी सफ़ाई से खोल डाला। कपाट खुल जाने पर कुछ 
देर तक भ्रन्दर रखे हुए नोटों को ललचाई हुई निगाहों से देखता रहा, फिर 
ज्यूही एक खाली अथरले में नोटों की गड्डियाँ भरने लगा तो उसे अन्धेरे में 
कुछ सरकता हुआ्ना दिखाई दिया । उस के हाथ दो क्षण रुके, दिल धड़कने 
लगा ; पर कुछ भी न दिखने पर मुस्कराता हुआ जल्दी जल्दी सेफ से गड्डियां 
निकाल कर थले में भरने लगा । तभी किसी ने बिजली का स्विच आॉन 
कर दिया। कमरा रोशनी से भर गया। उस ने आंखें रपकते हुए थले 
को सम्भालते हुए जो सामने देखा तो सेठ मोहन लाल रिवाल्वर ताने खड़ा 
था। उस ने घबरा कर भागना चांहा पर, सब तरफ के रास्ते बन्द थे | । 
उस का दिमाग़ तेजी से काम कर रहा था | वह एक दम क़ालीन खींचने के 
लिए जो भ्ुका तो धड़ाम--धड़ाम'''*** घड़ाम'* *** के तीन भयानक स्वर 
गूज उठे श्रोर स्मिथ भूमि पर छटपटाता हुआ नजर आ्राया। रीवाल्वर की 
तीनों गोलियाँ उस की खोपड़ी को चीरती फाड़ती हुई पार हो गई थीं। 
सेठ मोहन लाल ने बड़े ही घयं के साथ उस के हाथ से थैला छीन कर 
नोटों की गड्डियाँ सेफ़ में भर दीं और दरवाजा खोल कर बाहर झोर मचा 


दिया । 
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मिस्टर स्मिथ की मौत की ख़बर सुबह दिल्ली में हवा के साथ फैल गई। 
बच्चे वच्चे के मुह पर यही संवाद था | रमेश और डेज़ी सोम देव जी 
के मकान पर नौ बजे पहुंचे तो वहां भी पहले से ही यह संवाद चल रहा था। 
डेज्ञी ने जैसे शान्ति का निःधवास छोड़ कर कहा, “रमेश बाबू ! श्रब मैं 
कहीं चली जाऊगी ।” 

भ्क्क्यों कह 

“मेरी जिन्दगी का मक़्सद पूरा हो गया। जिस दुष्ट ने आज से दस 
भ्यारह वर्ष पहले गन्दंगी में ला पटका था, वह आपनी मौत्त मर गया । मैं भी 
कहीं मुह छिपा लेना चाहती हे ।” 

सोम देव बोले, “जब तुम्हारे मुह उघाड़ कर चलने का भश्रवसर श्राया, 
तो मुह छिपाने वी सोच रही हो। तुम्हारी भाग दौड़ से तो वह दुष्ट 
मारा ही गया। तुम्हारी इस सेवा के उपलक्ष में तो समाज जो भी पुरस्कार 
दे, वह थोड़ा है /” 

घह बोली, “यह सब कुछ भी नहीं महाशंय; जितना पाप मेरी इस 
देह पूर चिपका है | उस का भश्रनुमान कर लें तो छणा से मुह फेर लें ।” 

बह बोले, “दाग्र तुम्हारी देह पर होंगे, श्रात्मा पर नहीं । और देह के 
दाग़ कुछ दिन विशुद्ध वातावरण में रहने से मिट जाएँगे ।” 

“इस से क्या होगा, कोई मुझे समाज में खड़ी रहने तो न देगा। 

रमेश बोला, “कैसे नहीं देगा। हम समाज के उबर मु की आंखों में 
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उप 

अंगुलियाँ देकर सत्य के दर्शन कराएँगे । राष्ट्र की श्रक्षय निधि को बहिष्कृत 
होने से बचाएंगे । रे 6९ अपने बीच में समेट लेंगे। श्रपनी 
ग्रहस्थियों की बाग नह सौंपने में ही प्रव इस भयक्भुर प्रभिशाप 
से हमारी निष्कृति है।” 

बह बोली, “यह बातें कहने सुनने में सुन्दर हैं किन्तु व्यवहार में 
अ्रसम्भव हैं ।” 

रमेश बोला, “प्रसम्भव कुछ नहीं डेज़ी, मैं तुम से शादी करूगा। 
तुम मेरी ग्रह-लक्ष्मी बन कर मेरे मस्तक को ऊंचा करोगी ।' 

व्यस्त हो कर डेज़ी बोली, “श्राप, मुझ से शादी करेंगे । चन्द सिक्कों 
में रोजाना बिकने वाली डेजी को श्राप अपनी पत्नी बताएंगे। आप समाज 
से न डरें, ठीक है, किन्तु श्राप को कुछ दिन बाद कहीं अपने ग्राप से घृणा 
नहो जाए। मैं खुले रूप मे एक वेश्या हूँ। मेरा शरीर कुवारी कन्या सा 
पवित्र ,तीर्थ नहीं ; रौरव नरक है । 

रमेश बोला, “मैं इस रौरव नरक में निवास कर के निर्मल श्रात्मा 
को सुख का श्वास लेने का अवसर दू गा। तुम हां भर कर दो। बाक़ी सब 
यह सोमदेव जी प्रबन्ध कर लेंगे। गिरजे में चाहो तो वीं हमारी शादी 
का प्रवन्ध हो सकेगा ।” 

सोम देव जी बोले, “तुम तो रमेश भाई सूरयंबंशी क्षत्रिय ठाकुर हो, 
भ्रगर डेज़ी क़ो एतराज न हो तो किसी मन्दिर में जा कर ब्राह्मण के हाथ से 
हिन्दू रीति द्वारा विवाह किया जाए ।” 

बोली, “मुझे कुछ एतराज न होगा । मेरे माता पिता काशी के 
सरयूहारीणा ब्राह्मण थे ।” 

सोम देव जी धाभिक प्रवृत्ति के व्यक्ति थे। हड़बड़ा कर बोले, “तो 
तुम्हारा नाम '* >न्>्न्हुत 

बात काट कर डेजी बोली, “मेरा पहला नाम जानकी है। मैं श्राठ 
वर्ष की थी कि स्मिथ के श्रादमी मुझे कुम्भ के मेले में से उठा लाए। उस के 


36 
बाद की कहानी न सुनें तो ठीक है ; उन राक्षसों ने किस क्ररता स दिन रात 
मार पीट कर मुझे जानकी से डेजी बनाया इस की गवाही देने के लिए या 
अ्न्तर्यामी भगवान हैं या मेरी पीठ पर जमे हुए बेतों के निशान हैं ।॥ लगातार 
दस दस दिन तक पीठ के बल सीधी नहीं सो पाई । आत्म-हत्या नहीं कर सकी । 
जाज का लोभ बना रहा ।” 


सोमदेव बोले, “पशु बल के आगे एक अ्वला की क्‍या बिसात ; 
खैर उसे एक दुःस्वप्त समक कर भूलने की कोशिश करो और भविष्य के लिए 
जागरूक हो जाओ | बहुत जल्द तुम ठाकुर वंश की ग्रह लक्ष्मी बनने वाली 
हो । लो रमेश, जिस योजना को तुम ते बनाया था उस का प्रथम सूत्रपात भी 
तुम्हारे हाथों ही हुम्मा चाहता है। आज से तीसरे दिन गुरुवार को प्रात:काल 
यहाँ मेरे मकान पर इस महान यज्ञ के प्रथम यजमान के रूप में तुम्हारा 
पदार्पण होगा ।” 

रमेश बोला, “चलो डेजी . नहीं जानकी, हां श्रव मैं तुम्हें जानकी 
कह कर ही पुकारुगा। विवाह के वाद तुम्हारे माता पिता की भी खोज खबर 
ली जाएगी । अब चलो “*“* थोड़ा घूम आएं ।” 

सोमदेव ने दोनों को स्नेह पूर्वक विदा किया। 

वहां से दोनो स्कूटर में बेठ कर कॉफ़ी हाऊस होते हुए पुराने किले के 
निकट जा पहुंचे । रमेश ने जानकी का हाथ भ्रपने हाथ में ले कर कहा, “यह वही 
जगह है जहां महाराज पृथ्वीराज चौहान ने श्रपनी रानी संयुक्ता से प्यार मनुहार 
किया था। 

जानकी बोली, “लेकिन वह प्थार मनुहार तो इस देश के महानाश 
का बीज कारण था । कहीं भ्रौर चलिए, मैं इस समय कोई भी दुःखद घटना 
स्मरण नहीं करना चाहती । 

“जहां चाहो जम्न्न्_ >.+१००२2॥ 

“इण्डिया गेट ही चलें । मुझे वहां पर जाने में एक प्रकार का सुख 
मिलता है। नहीं तो मुझे मेरे होटल के कमरे में पहुंचा दीजिए |” 


रमेज बोला, “होटल छोड़ कर तुम्हें विवाह तर सोमदेव जी के घर पर 
रहना है । वहां पर तुम्हारे रहने की व्यवस्था कर दी गई है । उन के परिवार 
में रह कर तुम्हें कोई कष्ट न होगा। हमें इन दिनों बहुत काम रहेगा ' 
गुरुवार को महायन्ञ में मेरे तुम्हारे अतिरिक्त और भी श्रनेकों जोड़े होंगे। 
चंह दिन हमारे श्रभागे समाज के उद्धार की पहली सीढ़ी होगी। चलो, 
इण्डिया गेट हो कर वहीं चलेंगे ।” 

“मेरा कुछ सामान होटल पर है।” 

“चाबी दे देना; में मंगवा दूगा ।” 

दोनों इण्डिया गेट के पास फ़ब्बारे के निकट जा बैठे। दिन के दो 
चजे थे। माघ महीने की हल्की गरम धूप घास के मैदान पर फंली थी। 
रमेश ने एक फूल तोड़ कर उस की वेणी में लगा दिया। श्रौर वह जेसे 
भ्रक कर उस के चौड़े सीने पर सिर टेक कर श्राँखें मूद बंठी रहीं। वह उस 
के बालों पर हाथ फेरते हुए बोला, “यह अ्रनमोल रत्न समय की दलदल में 
कैसे मसला जाता रहा । यह जूही की कली सा सुन्दर कोमल शरीर क्या क्र्र 
हाथों में कुचला जाने के लिए था। जानकी, मैं ने सचमुच कोई बहुत बड़ा 


पुण्य किया था ।” 

बह श्रधमूदी भ्रांखें ऊपर उठा कर बोली, “और मैं ने नहीं ।”” उसके 
साथ ही उसने रमेश के हाथों को चूम लिया। प्रत्युत्तर में उसने उसे 
चूमने के लिए मूह भुकाया तो वह तेजी से छिटक कर भाग गई। रमेद् ने 
उस का पीछा किया । वह चक्कर काटने लगी। कोई श्राध घण्टा 
तक दोनों भागते रहे । श्रन्त में जानकी हाँफने लगी तो रमेश ने कपट कर उसे 
पकड़ लिया । दोनों जोर जोर से हँसते हुए एक भाड़ी की श्रोट में हो गए। 
जानकी ने आँखें कपकते हुए कहा, “अ्रभी नहीं ।” 

रमेश स्वस्थ होकर मुस्कराता हुआ बँंठ गया । 
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दोपहर के बाद मिस्टर कोम के वज्धले पर शीला के श्रास पास कमला, 
चागल और चार्ली बैठे वात चीत कर रहे थे ॥ कमला नए और भड़की ले कपड़े 
चहने दुल्हन वनो बैठी थी » शीला ने कमला के सिर पर हाथ फैर कर कहा, 
“आज मेरी बच्ची गुलाब के फूल की तरह खिल गई। अच्छा चार्ली, यह 
विवाह श्रभो तक छिपी हुई घटना ही रहा । तुम्हारे डेडी को भी इस का 
पता नहों चला शायद।” 

“नहीं*** *** वैसे रमेश भैया के होते श्रव कोई डर नहीं ।” 

यागल बोली, “उन्हों ने तो विलायत से लौटते ही जैसे समूचे देश में 
एक उमंग सी उठा दी है १” 

चार्ली बोला, “वह वहाँ से श्रंग्र जों की गहरी चाल को अच्छी तरह 
समभ कर आए हैं। वहां रहे, पर कोचड़ में कमल की तरह ।” 

कमला बोली, “यही तो भैया के चरित्र को विज्लेषता है । उन्हों ने 
पिता जी की तरह श्रपना रंग नहीं बदला, जैसे गए थे, वेसे ही लौटे ।” 

चार्ली बोला, “उन की आत्मा महान है। इस लिए लोग उन की शक्ति 
का लोहा मानते हैं ।॥ कितनी बड़ी सामराजिक-क्रान्ति को जन्म देने 
जा रहे हैं। इस के लिए सचमुच शेर का कलेजा चांहिए। बह निडर 
हो कर कर्म-भूमि में सब से पहले कूदने को हैं।” 

शीला की श्राँखों में स्नेह जल भर आ्राया, गद-गद स्वर में बोली, 
“तुम लोग मुझे! मम्मी नहीं, मां कहा करों । रमेश ने कभी आज तक मुझे 
मस्मी नहीं कहा 4” 


है 


दर 
ञ्ह 


चार्ली बोला, “बह शादी करने वाले हैं बहुत जल्द |” 

बागल ने आइचयं प्रकट कर के कहा, “शादी '*' '''अभी नहीं ।” 

वह तालो वजा कर बोला, “यकीनन, उन की शादी से एक बार 
सारें देश में खलबली मच जा>गी।” 

कमला ने पूछा, “खलबली क्‍यों मचेगी ?” 

चार्ली बोला, “डर गई बेबी, डर की कुछ भी बात नहीं। वह 
प्रादर्श-विवाह करेंगे । उन के साथ कन्धे से कन्धा भिला कर पाँच सौ युवक 
उसी समय पांच सौ दलित पतित वेश्याश्रों का उद्धार करेंगे।” 

शीला चौंक कर बोली, “तो क्‍या, मेरा रमेश किसी वेश्या को बह 
बना कर लाएगा। नहीं।**“**नहीं “** "बह 

बात काट कर बागल बोली, “इस में घबराने की कया वात है मां ! 
जो संसार के कल्य्रागा के लिए आ्रागे कदम बढ़ाएँगे उन्हें ही तो पहले शिव 
की तरह सृष्टि के विष को पीना होगा। इसी में तो उन का गौरव है ।”” 

“वर मेरी बच्ची, यह गौरव बहुत महेंगा पड़ेगा। ठाकुर के वंश में 
वेश्यय बहू बन कर श्राएगी। कुछ समझ में नहीं श्राता, इस घर का ढाँचा 
क्या बनने वाला है ?” 

चार्ली बोला, “इस घर का ही नहीं माँ।******** सारे देश का ढाँचा 
बदलने वालाहै। जो कार्य बड़ बड़े भारत-सम्राट न कर सके वह भैया 
करेंगे । भाड़ दे कर कूड़ा करकट साफ़ कर दंगे। उन्हों ने और उनके 
साथियों ने देश में पनप रहे अ्रन्याय, श्रविचार और व्यभिचार के विरुद्ध 
बिगुल बजा दिया है। वे विदेशियों द्वारा फंलाए गए मीठे जुहर के प्रभाव 
का हरणा करेंगे। अलसाए हुए देश वासियों को प्रमाद से जगा कर उन्हें 
कतंव्य-पथ पर बढ़ने के लिए मजबूर कर देंगे। उन का आ्ान्दोलन जंगल 
की शाग वी तरह दूर-दूर फेल जाएगा |?” 

बागल बोली, “मां” *“““हमें इकट्ठं होकर उन का साथ देना होगा। 
एक दिन प्राएगा, जब सारी दुनिया के लोग कहेंगे कि एक भारतीय ने अपने 


यण अपयश को ताक पर रख कर देय के पाप को समूल नप्ट कर दिया । 
कितना बड़ा दिन होगा वह।” 

शीला कुछ उदास हो कर बोली, “हां'” महान दिन होगा, लेकिन 
कभी कभी ऐसे कामों में जान से हाथ भी धोने पड़ जाते हैं 

फिर व्याकुल हो कर बोली, “नहीं” “*'नहीं, नहों ; मैं अपने 
रमेश को यह घातक विष नहीं पीने दू गी, कभी नहीं पीने दू गी । तुम 
लोग सब चुप चाप षड्थंत्र रच रहे हो; मेरे रमेश” रु 

चार्ली बोला, ब्मां ता "मोह में पड़कर'' ब्लड 

वह॒उबल कर बोली, “मोह” '”' हां, मोह ही सही, तुम्हारा किसी 
का क्‍या जाता है। मेरी इच्छा के बिना, मेरे बच्चे का बलिदान देने का तुम 
सव को क्‍या अधिकार है।” 

चार्ली बोला, “मां ! भावना में अ्रपने गौरव को मत भूलो ; तुम मां 
हो, श्रौर श्रपने बच्चों के कल्याण के लिए सर्वस्व होम कर देने का सामर्थ्य रखतो 
हो। 

| “तो, तुम लोग मेरे प्राण ले लो ।” 

बागल बोली, “मां, तुम इतनी एडवांसड विचारों की हो कर भी एक 
मामूली श्रौरत की तरह आँसू वहाने लग गई ।” 

“मामूली औ्रौरत, हां “''*: मैं केवल श्रौरत हूं. भ्रौरत ; मेरे सीने 
में भी माँ का दिल घड़कता है। जब तुम मां बनोगी तो तुम्हें“ 

बागल बोली, “विश्वास करो मां ! लाखों करोड़ों देश वासियों के 
कल्याण के लिए, श्रपने लालों को हँसते हँसते होम कर दूगी। इस देश की 
ठकुरानियों की यही रीत रही है भोर मैं इस रीत को तोड़ गी नहीं।” 

“तुम तो ईसाई हो ।” 

“वर बहू तो ठाकुर वंश की हूँ । मुझे इसी बंश के लिए जीना है 
श्रौर प्रवसर मिला तो इसी वंश के लिये प्राण भी दूंगी ।” 


द्ढ 


शीला चार्ली की ओर करुण हृष्टि से देखने लगी तो वह बोला, 
“घबराओरो नहीं मां ! मैं भेया के साथ साथ रहूंगा । कहीं प्राणों की बलि 
देनी होगी तो पहले मैं श्रागे बढ़/गा। मैं भी सूरजवंशी हूँ। लक्ष्मण की 
मर्यादा मुभ में भी तो है। मेरे रहते भंया का अहित नहीं हो सकता । यह 
समभो मां तुम्हारे राम-लक्ष्मण एक बार फिर पाप और श्रत्याचार के विरुद्ध 
मोर्चा लगाने चले हैं ।” 

“तो तुम भी उस दल में हो !” 

बागल बोली, 'यह तो उस कमेटी के मंत्री हैं । 

शीला जं॑से हार कर लम्बा श्वास छोड़ कर बोली, “जंसी तुम लोगों 
की इच्छा; ईश्वर तुम्हारी रक्षा करें ।” 

तभी मिस्टर कोस भागते हुए वहाँ झा पहुंचे। शीला ने उनकी श्रोर 
जिज्ञासा पूर्ण दृष्टि से देखा तो बोले, “शीला डालिग, हम बाल बाल 
बच गए । स्मिथ बयान देने से पहले #ी मर चुका था ।” 

चार्ली बोला, “चलो अ्रपगी मौत झाप मर गया । सब की 
जान छूटी ।” 

मि० कोस बोले, “अरे पर तुम पीली क्‍यों पड़ रही हो। क्या बात 
है चार्ली !” 

हँसने की कोशिश करती हुई वह बोली, “स्मिथ बयान नहीं दे सका। 
यह तो सचमुच भगवान की बड़ी कृपा हुई ।” 


“बिल्कुल; नहीं तो मेरा छुटकारा किसी प्रकार न था ।” 
वागल बोली, “इंडी, हमारी सब की प्रार्थना है कि श्राप भी ग्रव 
ऐसे धन्धे छोड़ दीजिए। किस बात की कमी है घर में। रुपया पानी की 
तरह श्रपने आप चला ग्रा रहा है । आप के ऐसे धन्धों से बड़े भैया को बहुत 
दुःख होगा ।” 
: म्रि० कौस कान को हाथ लगा कर बोले, “मैं ने तो तौबा कर ली; 
कभी बुरे का साथ न दूँगा | एक पनडुब्बी का सारा माल ख़दीदने के लिए 


प्र 


रुपया माँग रहा था। मैंते देते का वायदा भी कर लिया था। भाग्य से सनीचर 
की शाम थी । अगले दिन भी बेंक बन्द था, सो बच गया। सोमवार बेंक 
खुलने से पहले वह वैसे दुनिया से छुट्री पा गया । झ्राज से मैं रमेश का साथ 
दूंगा, तन, मन और घन से ।” 

चार्ली भाग कर उससे लिपट कर बोला, “सच डैडी !” 

«डेड़ी नहीं, पिता जी कहो; घर से इस प्रंग्रे जी सम्यता के भूत को 
भार भगाओश्ो । ठाकुर जसवन्तराय कोशल का यह वंश झ्ाज से पूर्ण भारतीय 
हो गया । शीला, सारे घर को धुलवा कर गंगा जल छिड़को । कुछ भी 
श्रभारतीयता इस घर में मुके श्रसह्य है। आ्राज से मेरा नाम ठाकुर जगल्ताथ 
कोशल हो गया और चार्ली तुम्हारा नाम क्‍या हो ?” 

“लक्ष्मण है . विता जी !” 

“ठीक है, और 2ागल का नाम वन्दता, तुम्हें पसन्द है यह नाम 
बहू !” 


बागल खुश होपर बोली, “आ्राप का तो स्मिथ के मरते ही कायाकल्प 
हो गया।” 


बोले, “बह मेरे तन मन में प्रेत की तरह घर कर गया था। तुम 
लोगों ने मुके नींद से जगा दिया। मैं श्रवनी बंता परम्परागत चाल छोड़ 
कर दूसरे की चाल चलने लगा था  “'श्रन्त में बुरी ठोकर खाई। मैं 
भारतीय हुं“***" “और श्रपनी इस भारत भूमि के मोग क्षेम के लिए तुम्हारा 
श्रौर रमेश का साथ दूंगा। जो कहोगे वही करूँगा | रमेश कहां है ?” 

शीला ने जैसे ब्रुटते हुए स्वर मैं ज्ञोर लगाकर कहा, “उसने देश भर 
के पाप क्रा विष पीकर भगवान शंकर बनने की प्रतिज्ञा की है। एक वेश्या 
को बहू बनाकर इस घर में ला रहा है १ 

प्रिस्टर कोस प्रसन्‍्न होकर बोले, “सच, चह निश्चय ही इंग्लेंड से 
कुछ सीख कर श्रा रहा है। कल मैं ने अखबार में भी उसके बारे में पढ़ा तो 
था। बढ़ा बोल्ड स्टैप ले रहा है | पंच सो एक युवकों का इतनो ही युवती 


पद 


वेश्याओं के साथ ब्याह हो रहा है। और अपना रमेश उनकी रहनुमाई कर 
रहा है ग्रौर उस महोत्सव का उद्घाटन हमारे केन्द्रीय शिक्षा-मन्त्री करेंगे। 
बहुत खूब ! ब्रंवो, ब्रंवों माई सन “ “मेरे रमेश बेटे !! मैं सब से पहले 
श्रागे बढ़कर उसे बधाई दूंगा । तुम भी तैयार हो जाओ शीला !” 

नौकर ने अभ्राकर सुरेन्द्र वाबु की सूचना दी। चार्ली भाग कर उसे 
भीतर ले श्राया । मिस्टर कोस को प्रसन्न मुद्रा में देख कर पांव छू कर बोला, 
“नमस्ते डेडी !” 

बह उसके कन्बे पर हाथ रख कर बोले, “भ्राज से मैं ने श्रपना नाम 
ब्रदल लिया है ।/! 

“क्या ?” क्‍ 

“हां * “'आज से मैं ठाकुर जसवन्त राय का बेटा ठाकुर जगन्ताथ 
कोशल हें । और डेडी की बजाय अब तुम भी मुझे पिता जी कहा करो ।” 

चार्ली सुरेन्द्र के कस्बे पर हाथ रख कर बोला, “यह क्या आप 
का नया आर्डर है पिता जी !” 

“आर्डर नहीं, आ्राज्ञा समको ?” और वह खुद 'हो हो” हो करके हँस 
दिए, 

चार्ली बोला, “तो कयोंन आज से घर भर के अंग्रेजी फैशन की 
होली दहका दी जाए।” 

“जरूर'** “प्र नए कपड़े सिलबाकर । श्रपने पुराने खानदानी दर्जी 
को बुला लाओ। मैं ती वही चूड़ीदार पायजामा झौर रेशमी अ्ंगरखा 
पहनूगा ।” 

शीला बोली, “तो क्‍या फिर से राजा बनने की सूक रही है ।। प्रजा- 
तंत्र युग है स्वामी ?” 

शीला बोली, “एक श्रावश्यक बात तुम्हें श्रकेले में कहनी है। जरा 
दूसरे कमरे मैं चलो ।” 

बागल बोली, “माँ **“"'हम से चोरी हो तो हम लोग ही"'* ।॥” 


॥।॒ 


“नहीं तुम बेठो, मैं श्रभी झ्राई ।” 

वह पति का हाथ पकड़ कर दूसरे कमरे 
बात है 7! 

“एक बार प्यार से बोलो, शीला डारलिंग | 

वह बोले, “शीला डारलिंग ! 

चह भाग कर उनके गले से लिपट गई 


' में गई । कोस बोले, क्या 


8 मा 


हे के और 8 
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गुरुवार के दिन शाम के लगभग चार बजे सफ़दरगंज रोड घर एक 
ब्रहुत बड़ा जलूस निकला। सब से आगे रमेश और डेजी (जानकी) थे । 
हजारों स्त्री पुरुष रमेश का जय' जयकार कह रहे थे । मिस्टर कोस ने शीला 
को कन्धे से ककमोरते हुए कहा, “शीला ! शीला !! देखो तुम्हारे बेटे का 
जलूस । हजारों लोग उसका जय जयकार कर रहे हैं। पाँच मौ के पाँच सौ 
नए ब्योहें जोड़े उसके साथ हैं । उठों, उनका स्वागत करो, उन्हें झ्राशी्वाद 
दो।' 

: शीला ने छज्जे में खड़े हो कर जो देखा, तो नेश्रौं में स्तेट जल भर कर 
गदुगद्‌ स्वर में बोली, 

“आप का ब्रेटा बहुत व संग्राम का सेनानी हो कर झा रहा है। 
मैं उसकी कमर में तलवार बाँयू गी और उसके माथे पर विजय का टीका 
लगाऊँगी । 

वह अ्रभी कुछ और कहने जा रही थी कि जय-जयकार का उच्च घोष 
सामूहिक रूप में बद्धले के मुख्य द्वार पर गज उठा। सब से पहले सोमदेव 
का हाथ पकड़े रमेश ने भीतर पाँव रखा । डेजी उसके पीछे पीछे भारतीय 
वेश-भूषा में सुसज्जित हो कर मंद-मंद गति से चल रही थी। और उनके पीछे 
शेष पाँच सौ नव दम्पतियों ने आ्रागे कदम बढ़ाया । शीला, कमला और बागल 
ने दौड़ते हुए आ्राकर रमेश और उसकी पत्नी का स्वागत किया। चार्ली श्ौर 
गिरधर भाग कर ठाकुर साहब (मिस्टर कोस) के पास छज्जेपंर जा पहुंचे । 


ष्द्ध 


ठाकुर साहब ने फूलों से भरी हुई रोठरी बागी के शाध से लेकर सत्र दम्पतियों पर 
पृष्ण वर्षा करना आरम्भ कर दी । बंगले का प्राज्भग कूलों से भर गय्रा। मिस्टर 
कोस भाग कर नीचे झ्ञीला के पास आ खड़े हुए । रमेश और डेजी ने भुक कर 
उनके पाँव छूए । बे प्रमन्नवित्त हो कर बोले, लौंग लिब माई चिल्डरन 








फिर दोनो कान छूले हुए बोले, 'नहीं, नहीं विरंजीवी रहो मेरे बच्चों ! 
खूब बढ़ो-फूलो । तुम्हारा पिता ठाकुर जगन्नाथ कोशल आज से पूरी तरह 
तुम्हारे साथ है । तुम भी अ्राणीर्वाद दो रमेश की माँ 

शीला गम्भीर हो कर खड़ी कुछ सोच रही थी रमेश ने डेजी की तरफ़ 
संकेत कर करे कहा, “माँ. तुम्हारे बेटे की बहू तुम्हें प्रणाम करती है, इसे श्रा- 
शीर्वाद दो ।" 

उसने जैसे स्वप्न से जाग कर रमेश को अपने सीने से लगा लिया और 
रूँधे हुए स्वर में बोली, ' 'जुग जुय जियो मेरे लाल ! यह तुम्हारी वह है? 

“हाँ माँ !” 

बह डेजी को ऊपर उठाती हुई बोली, ““उठो बेटी !”' 

तदनन्तर पति का हाथ पकड़ कर सामने खड़े दूसरे जोड़ों की ओर देख 
कर बोली, “रमेश की माँ हो कर मैं तुम लोगों को एक साथ आशीर्वाद देती 
हूँ । तुम्हारा यह श्रागे बढ़ा हुआ पग इसी प्रकार आगे ही बढ़ता रहे। और 
दुनिया को दिखा दो मेरे बच्चो कि जो बात बड़े बड़े लोगों के सोचने तक 
सीमित रही उसे तुम लोगों ने कर के दिखा दिया। जाओ्नो अपनी गृहस्थी 
कायम करो। मैं फिर श्राशीर्वाद देती हूँ । 

मिस्टर कोस ने एक अंजलि लाल लाल फूलों की भर कर सामने खड़े जोड़ों 

पर बिखेर दी । रमेश और उसकी पत्नी को वहीं छोड़ कर सोमदेव सव॒ दल- 
बल के साथ शहर की तरफ़ चल दिए । वागल और कमला परिणीता बहू को 
ले कर भ्रन्दर ड्राइंग रूम में चली गई । शीला ने अपनी धोती के छोर से 
खोल कर घर भर की चाबियों का गुच्छा नई वहू के हाथ पर रखते हुए कहा, 
“यह लो घर का सब चाजें बड़ी बह ! झ्ब हम लोग श्राराम से बेढेंगे। सम्भालो 


6६6 


अपना घर द्वार ।/ 

उसके साथ ही उसने पुनः श्रानन्द विभोर हो कर जानकी को गले 
लगा लिया । जानकी गम्भीर स्वर में बोली, “मुके ठुकरा तो न दोगी माँ, 
मैं पतिता हूँ।” 

शीला फिर उसे एक बार प्यार करके बोली, “पतित पावन ने तुम्हारा 
हाथ थाम कर तुम्हें पवित्र कर दिया बहू, क्या नाम है तुम्हारा ?”' 

रमेश बोला, “जानकी ।” 

मिस्टर कोस ताली बजा कर बोले, “बहुत खूब, बहू का नाम जानकी, 
देवर का नाम लक्ष्मण । रमेश हो गए राम और रमेश की माँ, तुम हो गई 
कौशल्या । 

शीला ने जानकी की ठोड़ी थोड़ी ऊँची करके कहा, “सचमुच चाँद का 
टुकड़ा है !” 

जानकी ने एक बार फिर भुक कर सास के चरण छूं लिए। रमेश 
बोला, “माँ, श्राशीर्वाद दो कि जिस ग्राग में हम कूद पड़े हैं वह हमें जलने की 
बजाय तपा कर कुन्दन की तरह चमका दें।” 

बागल बोली, “यह इनकी अग्नि परीक्षा है माँ ! देश के सहस्रों युवकों 
ने इस अग्नि कुण्ड में से गुजरने का संकल्य किया है ।" 

शीला बोली, “सच्चा संकल्प कभी विफल नहीं होता मेरे बच्चों। 
जगदम्बे सीता के अ्रग्नि प्रवेश से श्राग को मनुष्य की सत्यता का श्राभास मिल 
चुका है | वह तुम्हारे सत्य के तेज के सम्मुख फीकी और शीतल पड़ जाएगी ।” 

ठाकुर साहब पत्नी की श्रोर श्राइचयय से देख कर बोले, “भरे तुम 
इतना कुछ जानती हो ! मुझे तो कभी नहीं बताया, उल्टे मेरे ही रंग में 
रंग गई ।” 

शीला पति के पाँव छूते हुए वोली, “वह केवल श्रापकी सन्तुष्टि के 


लिये था नाथ ! मैं क्‍्लबों में नहीं, समाज-सुधार कार्यालयों में जाया करती - 


थी। रमेश, चा्ली श्रौर उसकी पत्नी ने जब इस घर का ढाँचा बदला तो मैं 
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भी अवसर ताक कर इन के संग हो ली ।” 

ठाकुर साहब घोले “बहुत खूब, तब तो तुम एक अ्रच्छी खासी 
प्रभिनेत्री भी हो !” 

शीला बोली, “कुछ भी समझ लीजिए, श्राप की इच्छा के विरुद्ध 
जाकर भ्रापको किसी भी तरह अ्रसन्तुष्ट नहीं करना चाहती थी । * 

बागल ने सास की चरगा-रज सिर पर लेते हुए कहा “तब, यह सत्र 
तुम्हारे ही मन का संकल्प है माँ! मुझे क्षमा कर दो, मैं ने तुम्हें गलत 
ममभझा था |”? 

एकाएक चार्ली ने रमेश के पीछे झ्राकर गर्जदार स्वर में कहा, 
“अ्रटैन्शन !” 

सभी चौंक पड़े । वह लैफ्ट राईट, लैफ्ट राईट करता हुश्ा मुंह 
बिगाड़ कर बोला, “स्टैण्डनाट-ईज !” 

उसकी मुद्रा देख कर सभी खिलखिला कर हेंस पड़े । रमेश ने पूछा, 
“यह फौज किघर किधर कूच करेगी, लक्ष्मण भंया ? 

चार्ली अपने कुत्तों की बाहें ऊपर चढ़ाता हुआ ढोला, “तुम्हारे साथ 
कन्धे से कन्धा भिड़ा कर चलेगी भैया !” 

वह चक्कर काटता हुआ और लेफ्ट-राइट, लेफ्ट-राइट बोलता हुआ 
पिता के साने एकदम सीधा खड़ा हो गया । ठाकुर साहब उसकी ओर देख कर 
पुनः जोर का ठहाका मार कर हँस पड़े । तो वह भला सा मुंह बना कर 
बोला, “इसमें हँसने की वया बात है डैडी *****नहीं, नहीं, श्रव तो झ्राप डैडी 
में पिता जी हो गए ।” 

उसकी इस बात पर कलीला और जानकी भी हंस पड़ीं । 


न+ किन. 
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रमेश और सोमदेव जी ने जिस सामाजिक क्रान्ति का सूत्रपात किया 
उसकी पृष्ठभूमि में बहुत ही व॒लिष्ठ हाथ और सूक्ष्म हप्टि थी। उसका पता 
तब चला जब पाँच सौ सम्श्नान्त युवकों ने पतिताओं का पारिग्रहरा किया 
ग्रौर एक सप्ताह होते न होते देश भर में हंगामा मंच गया । 

राजकीय नेताओओं ने प्रशंसा की, लोगों को ज़ंबानी प्रोत्साहन भी 
दिया पर इस तथ्य को ठीक ढंग से राजकीय सम्बल प्राप्त न हो सका। 
परिगाम-स्वरूप समाज के श्रन्य लोग इन लोगों से भीतर ही भीतर खिच 
गा । 

इस खिंचाव को बढ़ावा देने वाले वे लोग थे जिनका हलुवा माण्डा 
इन पतिता कहलाने वाली स्त्रियों पर ही आधारित था । 

अजमेरी गेट के पास एक गुप्त स्थान में कुछ लोग रात को एकत्र 
हुए । प्रश्न था कि किस प्रकार इन समाज सुधारकों को हतोत्साह किया 
जाए । एक श्रधेड़ श्रायु की स्त्री ने मुह में पान की गिलौरी दबाते हुये कहा, 
“गोबिन्द चाचा, भ्रगर सब की सब वेश्याएं इसी प्रकार घर की बहू 


रानियाँ बन गई तो हम लोगों को या तो विष खाना होगा या संन्यास लेना 
होगा ।” 


गोविन्द एक ब्रुटा बना खुर्राण्ट था। उसने ज़िन्दगी की पचपन बहाएं 
इसी तरह मौज उड़ाते बिताई थीं। बिना कुछ किये धरे श्राठ दस भड़ौती' 
लौण्डियों के सिर पर उड़ा फिरता था। रास्ते में चलती लड़की को ऐसी 
सफ़ाई से उड़ाता था कि दोनों कान खबर न हो। स्मिथ के लम्बे चौड़े काले 
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कारोबार का भी इसने वहुत सा भार अपने कन्धों पर छे रखा था । उसके 
वेदले हर महीने कई हजार की बँधी रकम स्मिथ से पा लेता था | विदेशी 
माल की चुगी का हेर फेर वह लडकियों द्वारा ह्षी करवाता था। बढ़ बड़े 
होटलों में खुबसूरत लड़कियों की वहुधा सप्लाई भी इसी के पास थी। बला 
की तेज दिमाग़ आदमी था। उसका प्रवन्ध नादिर श्ञाह दुर्रदी से कम न 
था। इधर से एक योजना उसके दिमाग़ में फूटी । उधर सभी कार्यकर्ताओं के 
हाथ उसके मूक संकेत पर सक्रिय हो उठते थे । 

आयु के साथ साथ उसका अनुभव भी बढ़ गया था। उसको गिद्ध 
दृष्टि में विशेष प्रकार की चमक भरा गई थी | दुनिया को धोखा देने के लिये 
दुर्गा का भक्त बना हुआ था । मन्दिर में बैठ कर सब से ऊंचे स्व॒र में कीत्त न 
केरता था। आर कभी कभी अ्रदसर पाते ही वहीं से कोई न कोई रूपसी 
कन्या उड़वा देता। यह क्रम उसका जीवन भर चला श्रौर किसी को उस पर 
संदेह तक न हुआ । वेदयालय खुले थे। रूप के रसिकों का बाज़ार लगा था । 
जहाँ हाट में एक हज़ार क़िस्म के सौदे हों वहां दो चार नए सौदों की छान 
बीन कौन करता है। पर, अ्रव मामला दूसरा हो गया। पहले सरकार ने 
वेश्यालय बन्द किए तो उसका कारोबार बड़े बड़े होटलों में चला । गुप्त श्रहुं 
वैन गये। बेब्याओं को भी अपना पेट भरना था। वे संकेत पर नाच रही 
थीं, किन्तु इन सुधारकों के श्राक्रमण का कोई जवाब न था। वेश्याश्रों को 
ग्रूहस्थियों में स्थान मिलने लगा । उपेक्षित श्रौर मजबूर श्रोरतें, घरों 
में पनाह पाकर सुख दाान्ति का अनुभव करने लगीं। गरू कहिए, गोविन्द 
की हाट का सौदा तेजी से निबटने लगा। अरब दुकान ठप्प होने में क्‍या 
कैंसर बाक़ी रह गई। वह गहन चिन्तन में लीन था। श्रधेड़ स्त्री ने पुनः 
अपना प्रइन दोहराया । 

गोविन्द श्रभी तक मौन था । उस स्त्री ने व्याकुल स्वर में तीसरी वार 
कहा “हम सब को तुम्हारी बुद्धि का श्राश्रय है, गोविन्द चाचा ] और तुम 


मुंह में दही जमाये बैठे हो। कहो तो सव के सब यमुना में कूद पड़ें 
या--... [? ही 
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गोविन्द ने गम्भीर होकर कहा, “घबराने से कुछ नटरों होगा जमीला, 
स्थिति की गम्भीरता पर विचार करना आ्राव््यक है । हमारे विपक्ष में मामूली 
श्रादमी होते तो मैं कभी का उन्हें मसल डालता । सब से बड़ी चिन्ता यह 
है कि अब तक कई हज़ार वेब्याएँ देश भर में विपक्षियों से जा मिली हैं। घर 
के हजारों भेदी विपक्ष में चले गये । ऊपर से ठाकुर श्रौर करोड़ों पति सेठ 
उन लोगों के साथ हैं ।”” 

यह भी सब कुछ नहीं था । हमें पछाड़ा है तो बड़े ठाकुर के लड़के 
रमेश ने । स्मिथ के मरने के बंद रमेश की पीठ पर खड़ा हो गया | क्‍या 
मिस्टर कोस बना फिरता था | साला गिरगट की तरह वक्त पर रंग बदल 
गया। काश, इसका भेद स्मिथ साहिब हमें बता जाते तो ““*' ।” 

क्रोध के मारे उसके मुह से शब्दन निकल रहे थे। दाँत पीसता 
हुआ बोला, “जी चाहता है कमबख्तों का खून कर दू ।" 

एक लम्बा चौड़ा श्रादमी मूछों पर ताव देता हुआ्ला बोला, “तो हुक्म 
करो चाचा, तुम्हारा यह गुलाम उसे कल का सूरज न देखने देगा।” 

गोविन्द ने उसकी पीठ पर प्यार से हाथ फेरते हुए कहा, “यह वक्त 
शेर की तरह गुर्रा कर मंदान में कूदने का नहीं, लोमड़ी की तरह दबे पाँव चलने 
का है। गौर वह भी बहुत होशियारी से ।” 

“तो जैसा कहो चाचा !” 

“अ्रभी एकाएक तो कुछ भी मेरी सम में नहीं श्रा रहा काली ।” 

फिर उसने काली के नेत्रों में ध्यान-पूर्वक देखकर कहा, “तुम ही बताओ, 
क्या करना चाहिए 

काली बोला, “मेरे विचार में तो रमेश और सोमदेव को ठिकाने लगा 
देने से मामला ठण्डा पड़ जाएगा ।” 

गोविन्द बोला, “तुम्हारा वहम है काली ! इस का सूृत्रधार तो कोई 


दूसरा ही है। 
जमीला ने जिज्ञासा की, “दूसरा कौन, क्‍या रमेश का बाप ठाकुर 


ब्र 


जगन्नाथ !” 

“नहीं ।” 

“गिरघर ?” 

“नहीं ।” 

“जी हन्न्न_ १! १ 

“अ्ररी, यह तो शतरंज के मोहरे हैं। इन्हें चलाने वाला इस तरह 
छिपा बंठा है कि कोई कोशिश करके भी उसे हूँढ न सके । 

काली बोला, “तुम तो जानते हो न उसे चाचा ! 

“बूरी तरह नहीं । बस इतना सुना था एक बार स्मिथ के मुँह से कि 
रमेश के दादा ठाकुर जसवन्त राय का कोई सलाहकार है। जगन्नाथ ठाकुर 
के साहिबी ठाठ से तंग आरा कर बहुत दिन हुए इन की ढ्योढ़ी से विदा हो गया 
था। पहले जबलपुर था। रमेश उसे अपने साथ यहां ले आया । उसी की 
यह सब कारगुज़ारी है। वहुत ही चालाक और ज़वरदस्त है। श्रस्सी साल के 
ऊपर उमर है लेकिन, अगर तुम्हारा हाथ पकड़ ले काली, तो गुट्टा उतार 
दे ।!' 

काली बोला, “उसका पता लगाओ, फिर उसे देख लूगा। यूसफ़ 
भाई और मैं दोनों उसके लिये बहुत रहेंगे ।” 

“अरे कहा न भाई, यह वक्त इस तरह हाय तोबा मचाने का नहीं ।” 

जमीला खीभ कर बोली, “कुछ बताओ भी चाचा, कुछ करना ही 
होगा । और जो मरना ही है तो दो चार को साथ लेकर क्‍यों न मरा 
जाए ।” 

गोविन्द के माथे पर बल पड़ गए भैँंवें सिकोडकर कुछ देर धरती की 
श्रोर देखता रहा । सभी सदस्य परस्पर विचार विनिमय कर रहे थे। 
श्रचानक जमीला बोली, “चाचा का कहना कुछ ठीक भी है। वे लोग बुद्धि 
बल से हमें पछाड़ रहे हैं। उनको यदि हराया जा सकता हैं तो केवल कूट 
नीति से । बल खाकर चलने से शायद वे लोग किसी बल में उलभ जाएं ।” 


हर 
के 


गोविन्द एकाएक उछल कर बोला, “वह मारा; वाह क्या दूर की 
कौड़ी फंकी जमीला तुमने ! सचमुच अक्लमन्द हो। लो सुनो, श्रव मैं 
बताता हूँ बल खा कर चलने का तरीक़ा !” 

सभी उसकी ओर कान लगाकर बंठ गये तो बोला, “कल से हम 
सब कीत्त न मण्डली बनाकर जगह जगह पहुंचेंगे । रोज़ाना कहीं न कहीं कार्य- 
क्रम जमाना होगा। जमीला अपने साथ आठ दस अच्छी गाने वालियों को 
ले लेगी । यह औरतों में जाकर सुरीले भजन गाएँगी। श्रौर हम लोग रात 
को किसी भी मन्दिर में रोज्‌ दुर्गा का कीत्तंन करेंगे। किसी को जाहिर न 
हो कि हम लोगों का आपस में गठ जोड़ है। भीड़ बढ़ाने के लिए खूब प्रसाद 
बाँटो ।” 

काली बोला, “ इस से क्या होगा ?” 

“अरे सुन ** ****'अ्रगर यह योजना ठीक से चल निकली तो हम 
वेदयाओों को जबरदस्ती अपने बीच में खींच लाएंगे। सरकार ने बाजार 
बन्द कर दिए, पर सौदा पास में होगा तो कहीं भी छिप कर बेचेंगे । इसके 
इलावा श्रनेकों दूसरे काम भी हैं जो उन्हीं श्रौरतों से करा लेंगे ।” 


जमीला ने प्यार में भ्राकर गोविन्द के गले में बांहें डाल दी। और 
भूम कर बोली, “ग्राखिर चाचा, हो न उस्ताद !” 

गोविन्द बोला, “तो, वस तय रहा । कल से यह नाटक चालू । 

जहां देखो कि कोई वेसी श्रौरत कीर्तन भजन में बैठी है। फौरन 
उठ जाओ । और साफ़ कह दो कि हम वेद्याश्रों के साथ नहीं बैठेंगी ।” 

काली बोला, “जो किसी ने पहचान लिया तो ॥7 

“नहीं पहचानेगा कोई भी ।”” जमीला ने भ्रागे बढ़कर कहा । 

गोविन्द बोला, “फिर भी बचकर चलना । जत्रु बहुत होशियार श्रौर 
बलवान है ।” 

इन लोगों की गोष्ठी चल रही थो । सभी अ्रपनी श्रपनी सलाह पेश 
कर रहे थे किन्तु एक बूढ़ा चुप चाप आंखें बन्द किए एक कोने में सो रहा 


७ 


था। सभी उठ कर चले तो गोबिन्द ने उसे हिला कर कटा, “अरे मिया, 
घर जा कर सो जाओ । जब यहां आना था तो भांग थोड़ी कम पी लेते।" 
वह चोला, “मेरे सिर में दर्द है भाई। बुछ सोचा ?” 

गोविन्द ने उस की ओर उपेक्षा से देखते हुए कहा, “तुम अपनी 
छाने जाश्रो बावा, तुम्हें क्या ! चलो, चलते हो !” 

हैं । पलक ज्न्न पर 

वह फिर लम्बी तान कर सोने लगा तो गोविन्द ने उसे सहारा दे कर 
खड़ा करते हुए कहा, “झव यहाँ से चलो बाबा, ओउफ़, किस क़दर नशे 
में है ।!? 

वह उसे वहीं छोड़ कर सब के साथ चल दिया कालो बोला, “बहुत 
तमाशवीन रहा होगा यह। श्रव बुढ़ापे में कहाँ जाए रण्डियों के बाज़ार 
बन्द हो गए तो वेचारा खूबसूरती देखने को तरस गया। भाँगपी कर ग़म 
गलत कर लेता है। अऔरैर आँखें मूद कर कहीं भो लुढ़क जाता है।” 

ग्रोविन्द जमीला के कन्धे पर हाथ फेर कर बोला, ' तुम ही आज की 
रात इस के पास रहो न; बेचारा कुछ देर खुश हो लेगा । श्रासीस देगा” 
और वह हँस पड़ा। 

जमीला ने कटीली नजर उस पर डाल कर कहा, "चाचा, क्या 
अपने दिल की बात तो नहीं कह रहे ।” 

चह बोला, “हुश पगलो ! श्राज तक नहीं कहा तो अब क्‍्या'*'**।” 

काली बोला, “कोई जुर्म तो नहीं चाचा, श्रभी तो जवान हो । चाहो 
तो श्राज ही किसी सोलह साल की लौण्डिया से शादी कर डालो ।” 

गोविन्द बोला, “पहले यह श्राफ़त तो टले काली, फिर चारों तरफ 
चहार ही बहार है । जेब में नोटों की गट्टियां श्रौर वंग़ेल में ** * ।! 

काली घोला, “छोटी सी कमसिन चाची ।” 

गोबिन्द बोला, ““चाचो तुम्हारी, मेरी तो *** **“।” 

जमीला ज़ोर से क़हक़हा लगा कर हेंस पड़ो। 


हे ब्ूू # 
ह १ द्‌ हा 
के ओऔ के मेहे 
गोविन्द चाचा के सभापतित्व में चल रही गोष्ठी समाप्त हो गई । 
सभी चले गए तो वह बूढ़ा भंगड़ चुस्ती से उठ बैठा । कमरे में उसके सिवा और 
कोई न था । उसने एक क्षण के लिए आ्राँखें वन्द करके कुछ सोचा और ग्रगले 
क्षण तेज़ी से भाग गया । 
रात के बारह बजे वह बूढ़ा सोमदेव के मकान के द्वार पर 
आरा पहुंचा । भीतर घण्टी की श्रावाज़ सुनकर सोमदेव ने द्वार खोला तो बूढ़े 
को देख कर चौंक गया, बोला, “इतनी रात गए रणजीत काका !” 
बूढ़े ने उसके मुँह पर हाथ रख कर भीतर ग्राते हुए कहा, “घर के 


बाहर मेरा नाम न लो सोमदेव, चलो भीतर ।” 
फिर एक बार बाहर प्राकर ध्यान-पूर्वक गली के सिरे तक 


देखता रहा । तब अन्दर से कुण्डी लगा कर सोमदेव का हाथ पकड़ बड़े कमरे 
की तरफ़ खींचता हुआ बोला, “बहुत बड़ा बवण्डर उठने को है । शहर भर के 
गुण्डों की बैठक से आर रहा हैँ । 

“बहां क्या करने गए थे काका ? 

“बही बताने तो भ्राया हूँ, पहले ठीक से जम कर मेरी बात सुनो । 

"कहो "० |! 

रणाजीत काका ने पलंग पर बैठ कर गोविन्द और जमीला के बीच 
में हुई सब वातें एक एक कर के बताई' तो सोमदेव बोले, “तुम्हें कहीं वे 


कह 


दुष्ट पहचान लेते तो****** । 
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“तो क्या था, मेरे साथ मेरी भवानी थी सोमदेव, श्रौर तुम जानते हो 
कि इसके हाथ में रहते एक सौ जवान भी एक साथ टूट पड़ें तो सब कुछ ही 
देर में तुम्हारे इस ठाकर काका के क़दमों में तड़पते हुए दीखेंगे ।' 

“बह तो ठीक है काका फिर भी है 

“फिर भी कुछ नहीं, काम की बात करो, अभी भगवान को रणजीत 
ठाकुर की अपने वहाँ कोई आवश्यकता नहीं । अरब यह सोचो कि किस “रह 
इस उठने वाले बवण्डर को दबाया जाय । शत्रु का जाल भी कोई कम मजबूत 
न होगा । उनका सूत्रधार गोविन्द नाम का पुराना घ्रुटा छिपा अपराधी है । 
बहुत होशियार और सूंघ सूंघ कर चलने वाला है ।” 

सोमदेव बोला, “तो इधर भी उसका सिर कुचलने के लिए हमारे 
ठाकुर काका हैं ।” 
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“वह तो हुआ, पर यह बताओ, श्रव क्या करना होगा ?” 

“जैसे कहो काका ! तुम श्रादेश दो, हम लोग तंयार हैं 

वह बोले, “कल सूर्योदय होते ही सभी सदस्यों को बुला कर योजना 
तंयार करो । हमारे कार्ये-क्रम के अन्तर्गत बने हुए नव-दम्पतियों को सूचित 
करो कि वे लोग ऐसे भजन-कीर्तन समारोहों में भाग न लें ताकि जनता में 
कोई व्यर्थ का ही हल्ला खड़ा न हो, भ्रौर हम गोविन्द श्रौर जमीला के दल 
को घेरने का यत्न करेंगे ॥ रमेश ठाकुर की बहू जानकी (डेज़ी) इन गुण्डों में 
श्रधिकतर लोगों को फ्चानती होगी ।” 

“तब तो स्मिथ के श्रष्टों स मिली हुई बहुत सी लड़कियाँ भी बहुत से 
गुण्डों को जानती पहचानती होंगी ।” 

बात पर ज़ोर देकर ठाकुर काका बोले, “निश्चय ही उन सबको 
हमारी सहायता करनी होगी । इसी में उन की भलाई है, और हमारी 
जीत है ।” 
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गिरधर किसी कार्यवश वहीं था । ठाकुर काका की आरावाज्ञ सुनकर 
कमरे में चला आया | ठाकुर बोला, “बया रमेश ठाकुर भी यहीं हैं ?” 

“नहीं दादा जी वह और चार्ली शाम को आगरा गए हैं ।” 

“कब लौटेंगे ?” 

“सवेरे ।” 

सोमदेव कुछ कहने को थे कि देव जैसा हृष्ट प्रुष्ट पहलवान आदमी 
लिड़की में से भ्रन्दर कूद गया । उसके हाथ में लम्बा चमकता हुआ्ना छुरा था । 
उसने गरज कर कहा “तुम्हारा सवेरा हो गया समझो ।” 

रणाजीत ठाकुर श्रपनी तलवार अलमारी में बन्द कर झके थे । इस से 
सोमदेव को एकाएक चिन्ता होनी अ्रनिवार्य थी। गिरधर जवान था । कन्धे से 
कम्बल परे फेंक कर आगे कूदने लगा तो ठाकुर काका ने उसे परे हटाते हुए कहा 
“यह मेरा शिकार है गिरधर, | लो काली, रणजीत ठाकुर को श्रच्छी तरह देख 
लो । बहुत इच्छा थी न तुम्हारी मुझ से मिलने की ।” 

काली मूछों पर ताव देता हुआ बोला, “जिन्दा तो देख लिया, 
श्रव तुम्हारी लाश देखू'गा ठाकुर, वहुत हो चुका बहुरूपियापन | अरब मरने को 
तेयार हो जा ।” 

ठाकुर खाली हाथ खड़े मुस्करा रहे थे, बोले, “तुम वार करो काली । 
तुम्हारी वीरता की परीक्षा का समय है ।” 

“लेकिन इस परीक्षा का परिणाम देखने लिए तो तुम लोगों में से 
कोई भी न बचेगा ।” | 

“यह अ्रभी कंसे कहा जा सकता है ।”” इसके साथ ही ठाकुर काका ने 
बाघ की तरह हवा में उछल कर काली का छुरे वाला हाथ थाम लिया। श्रौर 
दाएँ हाथ का एक जोरदार मुक्‍्का उसकी नाक पर जड़ दिया । यह सब कुछ 
इतनी तेज़ी से हो गया कि काली को सम्हलने का भ्रवसर न मिल पाया। 
रणजीत ठाकुर ने उसके हाथ को मरोड़ना शुरू किया । 
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कोली भी कम वलवान न था । छुरा अभी तक उसने हाथ में मज़बूतों 
से पकड़ रक्खा था। ठाकुर ने उसके हाथ को और मरोड़ा तो वह तड़प कर 
भीतर ही भीतर वल खा गया । 

दोनों प्रतिद्वन्दियों के मुंख एक दूसरे के सामने हो गए | काली बोला 
“अपने दोनों साथियों को भी बुला लें ठाकुर, वे भी दिल के अरमान 
निकाल लें ।” 
न ठाकुर ने एक घूसा और उसकी कनपटियों पर रसीद कर के कहां, 
बकचास मत॑ करो काली । श्राज तुम मेरे हाथ से ज़रूर मारे जाओगे ।” 

तदनन्तर दोनों कुछ देर भूभते रहे | ठाकुर ने अपनी जाँघ की ढोक 
देकर काली को नीचे गिरा दिया । उसके सीने पर पांव रखने को ही था कि 


चह तेज़ी से सांप की तरह बल॑ खा कर उलट गया । 
श्रव की ठाकुर नीचे थे । काली के छुरे वाला हाथ भ्रव भी उनके हाथ 


में था। काली ने बहुत ज्ञोर लगाया पर उसका वह हाथ एक इंचभी न हिल 
सका। दोनो लम्बे लम्बे साँस भर रहे थे । काली ने एक घूंसा तान कर जो 
भृंह पर मारा तो ठाकुर ने उसका छुरे वाला हाथ मोड़ कर सामने कर दिया । 

रक्त की धार बह निकली । काली का छुरा उंसी के दूसरे हाथ के आर 
पार हो गया। ठाकुर ने ज़ोर से गरज कर कहा, “जय महाकाल !” श्रौर दूसरे 
क्षण छुरा छिटक कर दूर जा गिरा । सोमदेव ने आगे बढ़ कर छुरा उठा 
लिया । गिरघर बोला, “दादा, कहो तो तलवार निकाल दूं !” 

वह हंस कर बोले, “इस मुर्दे के लिए” उसके साथ ही बूढ़े ठाकुर के 
भुख पर राजपूती तेज चमक उठा । उसकी आँखें लाल हो उठीं । उन्होंने काली 
के वालों को नोचते हुए लगातार कई घूसे उसके मुंह* पर मारे वह लड़खड़ा 
कर गिर गया। उठकर खड़ा रहने का सामर्थ्य भी उसपें नहीं था । एक बार 


सिर उठाने का यत्न करके श्रवेत हो गया। 
कोई दो धम्टे बाद पुलिस की देख रेख में वह भ्रस्पताल पहुंचा दिया , 


. शया। छुरे पर उसका नाम खुदा था। 


श्र 


श्वार पर तीखा विप लगा रहने के कारण प्रात:-काल होने से पूर्व 
ही वह बिना कुछ कहे सुने मर गया । 
सोमदेव श्र ठाकर जगन्नाथ की प्रार्थना पर इस घटना को सरकार 
ने गुप्त रखा । और अगले दिन से ही गोविन्द के दल का डट कर मुक़ाबला 
करने के लिये ये लोग तंयार हो गये । 
ठाकुर जगन्नाथ (कोस) ने दोपहर को खाने के समय रणाजीत ठाकुर 
के चरणा छूकर कहा, “काका, मैं ने एक दिन उपेक्षा से तुम्हारी ओर से आँखें 
फेरी थीं। उसके बाद तुम्हारी कोई खोज खबर न ली। पैन्शन के रुपए भी 
तुमने स्वीकार नहीं किए । मैं ने तव भी परवाह न की। रमेश की मां ने 
मुझे जुरूर तुम्हारे बारे में कई बार कहा। मैं ने कान नहीं धरे। जिस नशे 
में चूर होकर विदेश से लोटा था, उसी में बरसों मदहोश पड़ा रहा। ग्राखिर 
एक दिन जब मेरे ही बच्चों ने मेरी आँखों में पंगुलियां देकर मुझे जगाया तो 
मैं ने अपने श्राप को पहचाना परखा; उस दिन तुम्हारी याद जरूरआाई थी । 
लेकिन सोचा, जिस रखबाले को अपने हाथों घकका दे दिग्रा, अव उसे किस 
मुँह से अपनी रक्षा के लिए पुकारू । 
इतने दिन बाद आज तुम्हारे दर्शन होगये काका, यही मेरा सौभाग्य है ।' द 
फिर कुछ देर रुक कर बोले, “याद है. मैं ने मां साहिब की फोटो के 
फरेम को उखाड़ने के लिये कहा था । तुम उसी से ज्ष्यादा नाराज हो गये। 
मैं ने भी दोबारा उस बात को सोचने का साहस न किया, जैसे परोक्ष में रह 
कर भी तुम्हारी श्रात्मा की आवाज्‌ मेरे कानों से श्रा टकराती थी। बह 
फोटो अश्रब भी उसी हालत में हैं । मुझ से श्रांख बचाकर थीला रोज उसे 
धूप देती रही । शायद औरती भी उतारती रही हो।” 
शीला ने बीच में टोका, “तो क्‍या मैं ने कोई भ्रपराध क्रिया, स्वामी 
“अपराध; अ्रपराधी तो इस घर में केवल मैं हूं। मैं ने बीते दिनों 
में बहुत कुछ ऐसा भी किया है किह्रव जिसकी स्मृतिमात्र से भयभीत ह्टो 


#रूडई 


उठता हूं । मेरे पापों का लेखा जोखा, या तो भगवान के पास है या तहत 
फुछ स्मिथ जानता था ।* 

रणजीत ठाकुर बोले, “भूल जाओ बेटा, उस भयावह अतीत को 
तुम्हारे घर में रमेश, चार्ली, वागल और डेजी के रूप में चार पवित्र नदियां 
फूट पड़ी हैं जिनसे समूचे देश का मल धुल जाएगा ए! 

ठाकुर जगन्नाथ बोले, “काका चार्ली का नाम लक्ष्मण, वोगल का 

चन्दना और डेजी का नाम जानकी हो गया है । श्रव यह घर फिर से तुम 
जैसे देवपुरुषों की हुंकार से गुजित होगा।' 

“जुरूर होगा बेटा, जरूर होगा ! आओरो, भोजन के पहले मां साहिंव 
के आगे प्रार्थना करें कि वह हम सब को कल्यारा के मार्ग पर अग्नसर होने 
की प्रेरणा दें (” 

नौकर भोजन परसने की तैयारी कर रहे थे । श्रौर वे संब ठक्रायन 
माँ की तस्वीर के श्रागे हाथ जोड कर बैठ गए। 


खो की ओऔ 


उसी दिन रणजीत ठाकर की अध्यक्षता में सब सदस्यों में बहुत देर 
तक विचार विमर्श होता रहा। शीला और वन्दना को नगर कीं प्रतिष्ठित 
महिला-समितियों से मेल' जोड़ बढ़ाने का कांये सौंपा गया। गरुण्डों की सब 
गुप्त कार्यवाहियों का पता लगाने का भार जानकी ने अपने ऊपर ले लिया । 
रमेश और चार्ली सोमदेव के साथ खुले मंदांन में कूद गए । गिरधर रणजीत 
ठाकुर के साथ जुट गयां। और इन सब की रक्षा का भार ठाकुर जगन्नाथ 
ने अपने ऊपर ले लिया । बराक़ायदा सैनिक तैयारी के साथ इन लोगों ने काम 
चालू किया । रशजीत ठाकूर और गिरधर गन्‍्दे ऑर बदनाम लोगों में 
जाकर बस गए। कुछ ही दिन में ठाकुर और काका और गोविन्द में खूत्र 
छननें लगी। 

गोविन्द उसे पहुंवा हुआ सिद्ध फक़ीर समभने लगा। धीरे धीरे सारा 
भैद ठाकुर काका के कानों में से होता हुआ उनके दिल' की तह में छिप गया। 

जमीला के भजनों ने दूर दुर तक हवा बाँध दी। बड़े बड़े धरानों 
की स्त्रियाँ उसके निकट प्रागई। उसने ग्रवसर ताक कर अपने विपाक्त पेजे बढ़ाने 
चाहि पर, शीला और वन्दना के आगे उसकी पेश न गई । उन दोनों की 
निगाह से बच कर रहना उसके लिए असम्भव हो गया। और उन दोनों का 
सूत्र उसे चारों ओर से लपेटने के लिए ढीला होने लगा। सूत्र बढ़ता गया। 
जमीला पीछे हटती गई; हटती गई, पर कहाँ तक पीछे हटती । प्राखिर एक दिन 
बुरी तरह उलभ कर चारों खाने चित्त गिर गई। 


श्ज्ड 


द्ज्प्‌ 


बात यूँ हुई कि होज्‌ काजी के पास कूचा पातीराम में खुले आ्राद्वन 
में कीर्तन आरम्भ हुआ । जमीला श्रपने दल-वल के साथ भजन गाने में लीन 
थो । जनता उन लोगों के सुरीले भजनों से मुख्य होकर भूम रही थी कि 
एकाएक जमीला के अर्धनिमीलित नेत्र स्त्रियों में वैठी जानकी (डेजी)पर जम 
गए। वह बहुत देर तक उसे घूर कर देखती रही । जीन और वन्दता 
भी इस वात को ताड़ गईं । जमीला ने एक दूर खड़े श्रादमी को संक्रेत किया । 
वह तुरन्त भूमता हुआ जोर २ से सिर दिलाते हुए वजरंग बली के तैल चित्र 
के आगे जम कर उच्च स्वर में जय-जय॒कार करने लगा । फिर खड़ा होकर 
नाचने लगा। तभी जमीना ने अपनी साथिनों के साथ खड़ी होकर उसे 
समस्कार करके चिल्लाना घुरू किया, ' भगत जी आगए। पीछे हट जाओ 
बहनो, इनके शरीर में हनुमान जी का प्रवेश हुम्ना करता है। वहुत सिद्ध 
पुरुष हैं। मन की बात जानते हैं । कोई भी स्त्री यदि अशुद्ध या पतित हो वह 
तुरन्त चली जाएं। नहीं तो बिगड़ उठेंगे किर किसी की नहीं सुनेंगे ।” 

बन्दना ने निकट होकर पूछा, “क्यों जी श्राप तो इन भगत जी को 
बहुत दिनों से जानती होंगी !” 

वह वात उड़ा कर बोली, “ग्रे, इनकी महिम कौन नहीं जानता ! 
घट घट के वार्र। हैं। इन के दर्शन ही बड़े भाग से होते हैं ।/* 

तभी भगत जी सिर हिलाते हुए उछल कूद मचा कर बोले, “मुझे यहां 
पतित स्त्री दिखाई दे रही है| मैं सर्वनाश कर दूंगा ।' 

जमीला ने पूछा, “कहां है भगत जी, क्‍या नाम है उसका ?” 

वह फिर कुछ देर सिर घ्रुम। कर बोला, “डेजी नाम की ईसाई लड़की 
है। वह देखो उघर वेठी है। उसे फौरन निकाल दो। वह भ्रष्ट है।! 

जमीला बोली, “क्षमा कीजिए बजरंग बली ! आप तो देब हैं। 
उसका भी उद्धार कीजिए ।” 


2] 
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जमीला ने जानकी के निकट ग्राकर कड़े स्वर में कहा, “जाती क्‍यों 
नहीं, सुन नहीं रही, वह क्या कर रहे हैं। तुम्हें बजरंग बली की नाश 
तैला से डर नहीं लगता क्‍या ?” 

जानकी मुस्करा कर बोली, “डरू' तो तब जो वह सचमुच बजरंग 
बली हों । यह तो अभिनय कर रहा है ।” 

जमीला दोनों कान छूकर आंधें कपकती हुई बोली, “राम, राम 
राम ! क्‍या कह रही है लड़की, बजरंग बली अभिनय करने तुम्हारे 
पास आएंगे ।” 

“मैं तो नहीं कहती । मेरे तो विचार में वह बार २ ऐसे घरती 
पर नहीं आ्राते । यह सब ढोंग है ।” 

भगत डेजी की बात पर उछल कूद मचाने लगा तो बन्दना ने उसे 
सामने खड़े होकर कड़हदार आवाज में कहा, “क्यों श्रौरतों को वेकार डराने 
की कोशिश करते हो । यह हंटर देखते हो !” 

जमीला बोली, “तुम क्यों ब्रीच में पड़ती हो त्रीवी ! जिसे कहा वह 
सुलभे ।” वन्दना बोली, “बह मेरी जेठानी है, जिस पर यह ढोंगी कीचड़ 
उछालता है। और तुम भी ढकी रहो वेगम; हम सब जानते हैं। भला चाहो 
तो चुपचाप इसे चले जाने को कह दो । बात॑ बढ़ेगी तो व्यर्थ में तुम्हारा फजीता 
होगा । यह ठाकुर जगन्नाथ कोशल की पृत्र-वधू है। इसे छेड़ने की कोशिश 
न करो । आग से खेलोगी तो जल जाओोगी ।”' 

वह बुरा सा मुह बना कर बोली, “मुझे क्‍या पड़ी है। झ्रप भुगत 
लेगी ।” भगत छलांग मारकर दूसरी ओर चला गया । बात कीतेन के स्वरों 
में खो गई। जब तक श्रन्य लोगों का ध्यान उस श्रोर होता, वह इुपचाप 
भजन गाती हुई अपने स्थान पर जा बैठी । जानकी उठकर शीला श्रौर बन्दना 
के पास आ बैठी । कुछ देर तीनों में काउफूसी हुई | फिर सब उठकर चौरासी 
पघ्रण्ठा की तरफ चल दीं । 
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चौरासी प्रण्टा के पीछे कूचा माई दास में पहुँवकर घीला बोली, 'वन्दना 
तुम जानकी को लेकर घर जाओ । चलो तुम्हें तुरकमान गेट से बस में बिठा 
दू' । और मैं यहाँ से सोमदेव जी के वहाँ जाऊंगी । 

बन्दना बोली, “मां साहिब, अभी आप भी हमारे साथ घर चले । 
पिता जी से सलाह कर के चली जाना । नहीं, तो हम तुम्हारा साथ 

बह बोली, “नहीं बेटी, रमेश और लक्ष्मग घर आए होंगे । रात हो 
गई. तम लोग जाकर उनके साथ भोजन करो। मैं जल्दी लौटन का यत्न 
करूंगी । महिला-पंघ के कार्यालय में आज नहीं, कल एक साथ चलेगी । 
चलो, देर न करो, तुम्हें बस स्टेण्ड तक ॥7 

वात काट कर बन्दना वोली, 'वड़ां हम दोनों चली जाएँगी। श्राप 
जल्दी लौट श्राइए ॥/ 

भजन कीर्तन समाप्त करके जमीला सीधी गोविन्द के पास पहुंची । 
वह किसी विदेशी के साथ कोई साज़ बाज कर रहा था। जमीला को घबराई 
हुई देख कर उसने निकट आ्राकर बोला, “क्या बात है ? यह क्‍या सूरत बना 
रक्‍्खी है ?” 

वह उसे बाहिर बुला कर बोली, “वे लोग बहुत तेज़ हैं। हम लोग 
झ्राज पिटते पिटते ही बचे । अगर मामले को मैं उड़ा न देती तो हमारा भाण्डा 
-फूटने में कसर न थी ।” 

गोविन्द बोला, “रशीद ने ठीक से काम नहीं किया होगा । 

“उसने कोई कसर नहीं छोड़ी, किन्तु हमारे दुश्मन जसे हमारी एक 
एक बात जानते हैं । 

गोविन्द चिन्तित होकर बोला, “काली पता नहीं कहाँ चला गया। 
उस दिन से ऐसा ग़ायब हुआ कि सूरत नहीं दिखाई । वह बहादुर श्रा जाए तो 
सब काम सीधा हो जाए । 


“बह बोली, “मृम्े तो शक है कि उन दुष्टों ने या तो उसे कहीं ठिकाने 
लगा दिया या रुपए के लोभ में फाँस लिया |" 
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“रुपए का लोभ वह नहीं जानता। इसका मुझे भरोसा है। दूसरी 
कोई बात हो गई हो, तो ग्रभी तक हमें पता कैसे नहीं चला ।” 

वह बोली, “रुपए से क्‍या नहीं होता । बात दंबा दी गईं। खैर, 
उसकी खोज की जाएगी | हाँ “यह आ्रादमी किस लिए श्राया है ?” 

“इसका काम श्रगर कर दें तो पाँच लाख की थैली देगा। तीन लास 
पहले श्रौर बाकी बाद में. ४ 


“क्या काम है, हम कर नहीं सकते क्‍या ?” 

“उसमें काली जैसे बहादुर ग्रादमी की ज़रूरत है ।” 

“रशीद या यूसफ़ बह कोम कर सकेंगे ?” 

गोविन्द सिर हिलाकर बोला, “उस काम में बहादुरी श्रीर प्रक्‍्लमन्वी, 
दोनों ज़रूरी हैं। तीसरे चुस्ती भी कमाल की चाहिए ।” 


जमीला ने बात कहने को मुह खोला तो बूढ़ा भंगड़ भूमता हुआ्रा श्राता 
दीख पड़ा। गोबिन्द बोला, “श्ररी, इस गधे से क्या डरती हो। नशा 
फम हो गया होगा । एक दो श्राने के पैसे दे दो । चला जाएगा ।” 

जमीला ने हँसने की कोशिश करते हुए कहा, “प्रब तो हवा से भी 
डर लगता है। गोविन्द चाचा, जुरूर कोई हमारा भेद दुश्मन को देता है ।” 

वह बोला, “उसकी छान बीन तो करेंगे, पहले यह बताओ । इस 
भीतर वाले भ्रादमी का काम कैसे हो ?” 


“काम तो बताश्रो चाचा ?” बूढ़ा भंगड़ उसके सामने खड़ा हो गया । 
उसने बिना देखे एक दवस्ती उसकी ओर बढ़ा दी। वह पैसे लेकर वहीं 
हार के पास बैठ कर चिलम भरने लगा। ज॑मीला बोली, “अरे बाबा, श्र 
क्या यहीं डेरा लगाग्रोगे !” बूढ़े ने बात श्रनसुनी कर दी, बोला, “छोड़ो इस 
भंगड़ को, इसे तो अपनी होश नहीं । हां *** एक बढ़े ग्रादमी की हत्या करनी 
है। यह विदेशी श्रपनी सरकार की तरफ़ से हमें रक़म देने को तैयार है।” 

“तो क्‍या कोई नेता ** ***;” 


श्ग्ह 


“हुश “ऐसी वात ज़रा धीरे * ।”हां तो बोलो कौन करेगा यह 
काम | जोर दें तो रक़म ग्रौर भी बढ़ सकती है।” 

जमीला बोली, “श्रगर यूसफ़ को साथ लेकर मैं कर दू” यह काम 
तो+538]7 

“बहुत जोखिम है जमीला, जबरदस्त पहरे को तोड़ कर यह काम 
करना होगा ।” 

“तुम मुके क्या समभते हो चाचा; लेकिन तीन चौथाई हम दोनों 
लेंगे ।7 

“रक़म चाहे सारी ले लेना ।” 

“तो बस चाचा, किसे मारना है, यह बताग्रो ।” 

“आओ मेरे साथ “* “भीतर चली आझो । भ्ररी भिभक क्‍यों रही 
हो, मेरी ग्रुड़िया !” 

“मिभक नहीं रही चाचा, सोच रही थी कुछ; श्रव चलो ।” 

दोनों ने भीतर जा कर द्वार बन्द कर लिये । और बूढ़ा भंगड़ जो 
वास्तव में अपने रणजीत ठाकुर थे, द्वार पर कान लगा कर बेठ गए । 

रणजीत ठाकुर से गोविन्द और विदेशी के वीच हुई सब बातचीत सुन 
कर रमेश बोला, “ये दुप्ट लोग तो यहाँ तक उतर भञ्ाये पिता जी !”” जानकी 
बोली, “वे इस से भी ज्यादा भयानक काम कर सकते हैं। भरी भराई रेल 
उलट सकते हैं । उनका बस चले तो रुपये के लिए एक लाख खून एक साथ 
कर सकते हैं ।” 

बन्दना बोली, “तब, इन लोगों को बहुत जल्द काबू में लाना 
चाहिए ।” ; 
ठाकुर जगन्नाथ वोले, “रमेश, तुम इसके लिए सोमदेव जी से सलाह 
करके कल ही सवेरे मेरे साथ कमिइनर साहिब के पास चलो ।” 

रणजीत ठाकुर बोले, “कल नहीं बेटा, मैं सोमदेव के पास श्रभी जाता 
हूँ । और तुम लोग इसी वक्त कमिश्नर के पास चले जाओ ।” 
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शीला बोली, “काका साहिब ठीक कहते हैं स्वामी, ऐसे काम कल पर 
नं डाले जाते । उन दुष्टों का कार्यक्रम कब का हैः, 

“परसों रात के दो बजे, पहरा बदलने पर ।” 

बड़े ठाकुर बोले, “ठीक है,चलो रमेश | लक्ष्मएा तुम यहीं रहो । काका, 
अगर ज़रूरत पड़ी तो हम लोग वहीं सोमदेव जी के ञ्रा जाएँगे ।” 

रणजीत ठाकुर छलांग मार कर भाग लिया। शीला वोली, उन्होंने 
पानी भी नहीं पिया । 

रमेश बोला, “ऐसे समय पर उनकी भूख प्यास उड़ जाती है । 

जगन्नाथ ठाकुर बोले, “ऐसे बड़े बूढ़े ही तो देश के रक्षक होते हैं । 
श्राने वाली पीढ़ियाँ भ्रपने इन्हीं पुरखों का नाम लेकर सिर ऊंचा करती हैं । ' 


से शः 
जप 
ऊ आओ ओं. मेँ 
रात के दो बजे साउथ एविन्यु के एक आलीशान सरकारी बन्गले में 
पूर्ण शान्ति विराज रही थी । पहरेदार जंसे थक कर कहीं किसी कोने में दुबक 
गए थे । दक्षिणी प्राचीर पर दो मानव ग्राकृतियाँ दिखाई दीं । एक ने दूसरे के 
कान में कुछ धीरे धीरे कहा । फिर दोनों घिसट कर नीचे श्रा गए दोनों ने 
काले वस्त्र पहन रखे थे । उनमें से जो ठिगने क़द का था उसने अपने साथी का 
हाथ पकड़ कर दबाया। उसने उसकी ओर देखा और एक ओर को सरक गया । 
तब ठिगने व्यक्ति ने मुंह पर से कपड़ा उतार कर रुमाल से अपने मुंह पर का 
पसीना पोंछा, सिर के लम्बे और घने केशों का जूड़ा वनाया। आर अपनी 
कटीली व तेज आंखें चारों तरफ़ चुमाई फिर जैसे मनोमन कहा, “जमीला, यह 
बहुत बड़ा इम्तहान है तुम्हारा । सफल रही तो लाखों रुपए की दौलत हाथ 
आएगी । और शअ्रगर'** *** 7 
आगे सोचना उसे व्यर्थ जान पड़ा । वह बिल्ली की सी तेज़ी से एक श्रोर 
सरक गई । सामने बज्जले के भीतर जाने वाला द्वार था, जिसके आगे झ्राठ 
दस पहरेदार बड़ी होशियारी से जैसे दम साबे बैठे थे । जमीला को लगा कि 
वे उन्हीं लोगों की प्रतीक्षा में छुप चाप दम साधे बेठे हैं । 
वह चौंक कर पीछे हटी तो किसी चीज़ से टकरा गई। उसने भयभीत 
होकर जो पीछे मुड़ कर देखा तो उसी का साथी यूसफ़ था। वह उस का हाथ 
पकड़ कर दवे पाँव दीवार की तरफ़ भागी । बाई ओर से चौकीदार चुपचाप 
जैसे किसी को तलाश करता हुआ गुज़रा तो यूसफ़ उस पर कूदने को तैयार 
हो गया। पर जमीला ने उसे रोक कर पीछे की ओर सरकना शुरू कर दिया । 
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समय तेजी से गुज़र रहा था। जमीला ने अ्रपनी रिस्ट वॉच पर निगाह 
दौड़ाई और धीमे स्वर में बोली, “तीन वज गए । जल्दी से ऊपर के दायें 
कमरे में पहुंचना चाहिए। तुम नीचे छिप कर खड़े हो जाओझो । मैं ऊपर 
जाती हूँ ।” 

“नहीं जमीला वी, मुझे ***।” 

“जिद करने का समय नहीं। जो कहती हूँ करो। में ऊपर जाकर 
संकेत करूगी। तुम दूसरी तरफ जाकर खड़े हो जाना । मैं काम निबटा कर 
श्रभी लौटती हूँ।” श्रौर उसने लोमड़ी की तरह चञज्चल हो कर ऊपर चढ़ना 
ग्रारम्भ कर दिया। यूसफ़ तमज्चा हाथ में लेकर सतक॑ खड़ा हो गया। श्रभी 
वह बीस फुट ऊपर गई होगी कि सारे बज्जले में जैसे एकाएक तूफ़ान भ्रा गया । 

पहरेदार, सेनिक श्रौर नौकर चाकर इधर उधर छान बीन कर रहे ये। 
सर्च लाईट चारों तरफ़ चमक उठी। पुलिस और रक्षा दल सीटी पर सीटी बजा 
रहे थे। यूसफ को वहां खड़ा रहना कठिन था । इस लिए जमीला को उसकी 
तक़दीर के हवाले करके जी छोड़ कर भागा । किन्तु दीवार तक न पहुँच सका। 
किसी के बलिप्ठ हाथों में जकड़ लिया। उस ने श्राक्रमणकारी की ओर मुड़ 
कर देखा तो चौंक कर बोला, “परे तू, बूढ़े भंगड़ *.. ।” 

आ्राक़मण-कारी ने उसके मुह पर एक ज़ोरदार मुक्का जड़ते हुए गरज 
कर कहा, “बूढ़ा भंगड़ तो गोविन्द की बेठक में दफन हो चुका, में हैँ रणजीत 
ठाकुर, समझे मूर्ख ।” बड्धले के भीतर खतरे का विसल बज रहा था । जमीला 
ऊपर की गैलरी में कूद गई । सामने से सिपाहियों का दल भ्रा रहा था । वह 
बाहिर के रेलिग पर कूद गई। नीचे रणजीत ठाकुर और यूसफ गुथम गुत्या 
हो रहे थे। यूसफ अ्रचानक के हमले से विवश था। उसने तमड्चे वाला हाथ 
कई बार घुमाना चाहा किन्तु ठाकुर की लौहिक पकड़ से छुटकारा पाना कोई 

सरलन था। 

जमीला ने चारों ओर से अपने श्राप को घिरे पाया तो मरने मारने 
पर उतर राई । उसने अ्रपने साथी को भुक्त कराने के लिए ऊपर से ठाकुर पर 

निशाना ताक कर रिवाल्वर का घोड़ा दबा दिया । 
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गोली ठाकुर की दाई थ्रुजा के आर पार हो गई । उसकी पकड़ कमजोर 
होते ही यूसफ ने हाथ ट्ुुड्ा कर एक वार और ठाकुर पर करने के लिए हाथ 
ऊपर उठाया कि किसी ने एक लाठी उसके हाथ पर दे मारी । तमऊचा दूर 
गिरते ही वह जान बचा कर भागा तो एक पुलिस सार्जण्ट ने उसका मार्ग 
रोक लिया । वह एक पेड़ की डाल पकड़ कर ऊपर भूल गया दीवार के परली 
तरफ़ लुढ़कतने को था कि रमेश और सोमदेव ने चीते की तरह उस पर छलाग 
लगा दी । और उसे घसीट कर नीचे ले आए । 

अब तक जमीला वट्टी रेलिग पर छिपी खड़ी थी | रणजीत ठाकुर ने 
निकट खड़े पुलिस श्रफ़सर को उस पर निश्ञाना लगाने को कहा । अ्रफ़सर 
बन्दूक सीधी न कर पाया था कि पिछली दीवार पर से दो तीन फ़ाबर लगाठार 
आए । पुलिस अ्रफ़सर वहीं ढेर हो गया । एक गोली रग। जीत ठाकुर के कान के 
पास झा लगी। पहली गोली का विष भी शरीर में बढ़ रहा था। वह वहीं 
लुढ़क गए। सोमदेव और रमेश उन्हें सहारा देकर बैठ गए । पुलिस ने चप्पा 
चप्पा छान मारा । दीवार के निकट श्रौर कोई श्रपराधी न मिला । जमीला अब 
भी ताक ताक कर गोली चला रहो थी । 


रणजीत ठाकुर ने बुकी बुफरी श्राखों से ऊपर देखा फिर निकट मरे पढ़े 
सारजंण्ट की वन्दूक उठाकर अपनी सारी शक्ति एकत्र करके जमौला को ताक 
कर घोड़ा दबा दिया। 


गोली जमीला की दायीं आँख में जा घुसी । वह उलट कर नीचे धरती 
पर आ गिरी। रेलिंग पर से जमीला के मर कर गिरते ही सब लोग वहीं 
एकत्र हो गए । रणजीत ठाकुर ने सव की ओर देखा । फिर रमेश पर दृष्टि 
गाड़ कर कुछ क्षण भपलक देखते रहे । सभी उपस्थित लोग उन की प्रशंसा 
कर रहे थे । सोमदेव ने श्रागे बढ़कर उनके चरण छू कर रुद्ध स्वर में कहा, 
“भरे वीर पुरुष तुम्हें कोटि कोटि प्रणाम, ! !” 

दिन के एक बजे रणाजीत ठाकुर का दाह संस्कार कर दिया गया । 
ठाकुर जगन्नाथ और चार्ली ने इस बीच गोविन्द श्रौर उसके दल के कई 
आ्रादमियों को पुलिस की सहायता से धर दबाया। 
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गोविन्द पर पुलिस ने बहुत सख्ती की | पर उसने कोई भेद नहीं 
दिया | किन्तु उसके दूसरे एक साथी ने अपने सभी गुप्त अ्रड्डों का पता बता 
दिया । उन दुष्टों का जाल समूचे देश के कोने कोने में फंला हुआ था। 
अनेकों भयानक काण्ड उन लोगों ने रच रखे थे। जो कई एक भेद स्मिथ 
के अचानक मर जाने से भेद ही बने रहे, वह प्रकट हो गए । इस रहस्यो- 
दूघाटन में भी रणजीत ठाकुर की बताई हुई बातों ने बहुत सहायता दी । 

स्मिथ के हौज़ काजी वाले पुराने श्रड् में एक तहखाने से सुरंग निकल 
कर शाहदरा तक गई थी। वास्तव में वह सुरंग सुल्तान भ्रलाउद्दीन खिलजी 
ने खुदवाई थी। उसका एक छोर लाल महल और दूसरा शाहदरा के प्रागे 
साहिबाबाद के निकट जा निकलता था । 

समय पलटने पर लोग उस सुरंग को भूल से गए। वह कुख्यात लोगों 
के भयानक काण्डों के काम श्राती थी । इसकी खोज भी रणाजीत ठाकुर ने एक 
बार स्वयं की थी । 

सरकार ने उस सुरंग की पड़ताल करवाई तो ग्राइचर्य के मारे लोगों 
के मुह फटे के फटे रह गए । करोड़ों रुपये का क्रीमती सामान श्रौर तीन सौ के 
ऊपर नौजवान औरतों की लाशें निकलीं जो सूख कर अ्रकड़ गई थीं। मनों 
श्रवेध सामान की पेटियां भरी थीं । 

पुलिस ने एक एक चीज़ पर अधिकार कर लिया। गुष्डों के श्र 
ढृण्ड २ कर समाप्त किए जाने लगे। गोविन्द पर मुक़दमा चला। उसे 
श्राजीवन कारावास का दण्ड मिला । इस काण्ड में कुछ विदेशी रंगे हाथों धर 
लिए गए थे। 

कई दिन की धर पकड़ और हो हलल्‍्ले के बाद दिल्ली का वातावरण 
कुछ शान्त हुआ । सभी अपने श्रपने काम में लग गए। ठाकुर जगन्नाथ 
शीला के साथ कुछ दिन के लिए जबलपुर चले गए। उन्हों ने पहले श्रपनी 
सारी ज़मीन काइतकारों को दे दी थी । केवल पुरखों की बड़ी हवेली श्रपने 
रहने के लिए रख ली थी । 

उनके इवसुर मि० सैक्सेना कई दिन से बीमार थे। उन लोगों के वहां 
पहुंचने के चोथे दिन चल बसे । होश्यार श्रादमी थे, ठाकुर की जायदाद के 


द्श्श 

प्रवन्धक रह कर लाखों रुपया काट कर रख गए थे, जो बाद में ठाकर साटिब 
ने उनके एक-मात्र पुत्र को दिलवा दिया । 

ठाकुर जगन्नाथ कोशल अपने जीवन के श्रारम्भ से अवेड़ावस्था तक 
पाइ्चात्य संस्कृति में गोते खाते रहे । उनके हृदय का संयम झौर मस्तिप्क का 
विवेक सो चुका था किन्तु समय के कठोराघात ने उन्हें सजग कर दिया । 
शीला की प्रारम्भिक शिक्षा-दीक्षा उसके धर्मप्राण नाना के घर पर हुई थी । 
कालेज में भरती हुई तो शहर मे पिता के पास आकर रहना पड़ा । 

मिस्टर सैक्सेना की पत्नी बहुत वर्ष पहले प्लेग से मर चुकी थी । उन्हों 
ने दूसरी झादी तो न की किन्तु स्वभाव के बहुत ही रसिक और ग्र।नन्दी जीव 
थे । पाप, पुण्य या धर्म कर्म के पचड़े में पड़ना उनके वस का न था । 

जैसे वेट की भूख शांत करने के लिए बढ़िया भोजन करते थे वैसे ही 
काम की भूख को भी ठीक ढंग से शांत करने में उन्हें कोई ग्रापत्ति न थी । 
प्राय: अच्छे रैस्‍्टोरैण्ट में रोजाना शाम को किसी सोसाउटी गर्ल के साथ बैठ 
कर शराब पीते, मुर्भ उड़ाते खाते ओर घण्टों वनद कमरे में उसके साथ रंग 
रलियाँ मनाते । शीला को उन्हों ने वोडिग में रखा था । क्रिस्मस के दिनों में 
बेटी को साथ लेकर चर्च या कहीं श्रौर घूमने भी जाते किन्तु ऐसे श्रवसर कभी 
कभी आ पाते । 

वस्तुतः बह अकेले धूमने में सुख का अनुभव करते थे । वकालत से 
ज़्यादा आमदनी उन्हें ठाकुर जसवन्त राय कोशल की जागीर से थी । वह हर 
वक्त अपने हाल में मस्त थे । बेटी की ओर कभी ध्यान तक न देते । सदा कहते 
हिन्दुस्तान की तहजीव बूढ़ी हो चुकी है। श्रगर सुख चाहती हो शीला, तो 
इंग्लेंड के ऐटमसफीयर (वातावरण) में रहो | वह जीना जानते हैं और हिन्दु- 
स्तान के लोग स्वर्ग की कामना में घ्रुल श्रुल कर मरना जानते हैं, आल फ़ूलिश ! 

किन्तु शीला पर अपने नाना नानी का बहुत प्रभाव था। पिता से छिप 
कर पूजा पाठ करती। भाग्य या दुर्भाग्य से जब ठाकुर जगन्नाथ कोशल उर्फ़ 
मिस्टर कोस से उनका विवाह हो गया तो श्रारम्भ में तो उसे बड़ा कष्ट हुआ । 
कोस का खान पान और रहन सहन बहुत भद्दा था। 

श्रौर तो और वह उसे शराब तक जबरदस्ती पिलाने की जिद करता 
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था किन्तु ऐसे मौक़ों बह शीलो ने जिस धैर्य श्रौर नीति से श्रपने श्राप 
को बचाए रग्खा वह विचित्र था। वह पति के सामने श्राती तो बढ़िया 
से बढ़िया श्ृद्भार करके ; ऐम. ए. तक पढ़ी थी । प्रंग्रेजो चाल की श्रच्छी 
कापी करना जानती थी । उसका यह अद्भुत अभिनय तीस वर्ष तक चला। 
समय पाकर अपनी धामिक प्रवृत्ति का पोषण भी करती रहती थी । 

सच तो यह था कि उसी के पुण्य ने ठाकुर वंश के यश्ष में बट्ठा नहीं 
लगने दिया । झ्रागे उसके बच्चों ने ऐसी काया पलटी कि मिस्टर कोस फिर से 
ठाकुर जगन्नाथ कोशल बन गए। स्मिथ के श्रकस्मात मर जाने से उनके 
ककृत्यों का भन्‍्डा-फोड़ नहीं हो सका। नहीं तो पता नहीं गेहूं के साथ ब्रुन की 
तरह यह भी पिस जाते। खैर, जान छूटी ! 

प्रब ठाकुर जगन्नाथ जीवन के चतुर्थांश में विद्युद्ध धामिक हो गए | 
उनकी श्रर्धाड्िनी ने सुख का श्वास लिया । जीवन भर की विडम्बना से मुक्ति 
मिल गई उसे । एक दिन तुर्कमान द्वार से घोड़ा गाडी में दोनों पति पत्नी जा 
रहे थे कि बहुत से भिखारियों ने श्रार्स स्वर करते हुए उनके मन की थाह लेने 
के लिए कहा, “इन्हें दूर हटाइए, झ्राज घर में ठाकर काका की अधंवर्षी 
की तैयारी करनी है ! डांट क्यों नहीं देते इन्हें *'*'* ।! 

जगनन्‍ताथ पत्नी का हाथ अपने हाथ में लेकर बोले, “जीवन के इन 
अन्तिम प्रहरों यदि जगा पाई हो तो फिर से भुलावे में क्यों डाल रही हो । 
आखिर ये भी तो मनुष्य हैं ।” 

“हाथ पाँव से श्रच्छे भले हैं! कोई काम क्‍यों नहीं करते ?” 

वह बोले, “यही तो मैं इन्हें पृछना चाहता हूं । शायद हम इनकी कोई 
मदद कर सकें ।” 

शीला शांत हो गई। ठाकुर ने उन लोगों से कुछ देर बात चीत की 
और उन्हें परचा दे कर नए मंनेजर के पास भेज दिया। शीला ने पूछा, “क्या 
लिख दिया ?” 

“एक कारखाना नया चालू हो रहा है। इन लोगों को लगा लेगा । तब 
तक ये सब रहने खाने की सुविधा पाए रहेंगे।” 

“भिखारी तो देश में बहुत है'** ***।”? 


दर? जा 4/न्‍ूृून्‍्वर कं ४-४ (७ 
... ९+तरश्या' 

“जितने लोगों को में आशय दे सकता हैं दूगा। बक्ति भर 
मोड़ गा ।! ० * 

पति के इस उत्तर पर जञीला के मु्ल पर विशेष प्रकार का तेज ऋलक 
उठा। 

रणाजीत ठाक्र की अधं-वरसी की तेयारी ठाकुर घराने में धूम धाम 
से हो रही थी । सोमदेव जी और रमेश ने उसके लिए बहुत दौड़ धूप की। 
बन्दना और लक्ष्मण के ऊपर प्रचार का पूरा भार था । जानकी कुछ महिलाओं 
के साथ अलग दौड़ धूप कर रही थी । कसर थी तो ठाकुर जगन्नाथ और उन 
की पत्नी शीला के जबलपुर से लौटने की । और वे वहीं पर अनेकों कार्यों में 
उलभ गए थे । बहुत सी परती पड़ी भूमि को जोतने लाथक़ वतवा कर कई एक 
परिवारों की जीविका का साधन जुटाने का यत्न कर रहे थे। 


और भी सामाजिऊ कार्य उन्होंने श्रपने हाथ में ले लिये थे । कुछ हो 
दिनों में समूचे मध्य-प्रदेश में उनके नाम का सिक्का चलने लगा। छोटे फ़ब्बारे 
के पास जबलपुर में रणजीत ठाकुर की एक भव्य प्रतिमा वन +र तैयार हुई । 
पट्टों उस वीर पुरुष के बलिदान की कहानी कहते ठाकुर जगन्नाथ श्रघाते 
नथे। एक दिन रणाजीत ठाकुर की प्रतिमा के सामने खट़े होकर पत्नी से 
बोले, “यही वह महाप्राण है गीला, जिसकी प्रेरणा से हम पथश्रप्ट लोग 
ठीक रास्ते पर श्रा गए। रमेश झ्रौर सोमदेव को कार्य क्षेत्र में डट कर काम 
करने की शक्ति इन्होंने दी । सच पूछो तो स्मिथ और गोविन्द जैसे कुटिल 
दुष्टों को मात देना भी ऐसे लौह पुरुष का काम था। मुझ से नाराज 
होकर चले गए। मैं मनुष्य से प्रेत हो गया था। घोर अन्धकार में बराबर 
वैढ़ता जा रहा था। अन्त में इन्हीं ने मेरी आंखें खोलीं, मुके जीवन के प्रशस्त 
मार्ग पर लाकर खड़ा कर दिया ॥”” 

शीला बोली, “कुछ दिन और हमारे बीच रहते तो सचमुच हमारे 

जीवन में निखार श्रा जाता ।” 

“इन्हें इस देश की सन्‍्तानों से बड़ा मोह था ।” दोनो नमस्कार करके 
पहां से हवेली चले श्राये। 

नई दिल्ली सफ़दरगंज वाले बंगले पर ठाकुर दम्पति लौटे तो सथ ने 
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उनका स्वागत किया । सोमदेव जी वोले, “वाह ठाकुर साहिब, आप तो 
जबलपुर ऐसे गए कि हम लोगों को भूल ही गए ।” 
शीला बोली, “जन्म-भूमि का मोह भी कोई चीज़ है न भाई।” 
ठाकुर बोले, “अ्रव हमें तो सब श्रोर से छुट्टी ही दो सोमदेव जी ! 
रमेश झ्ौर लक्ष्मण तुम लोगों के साथ हैं | मैं तो ठाकुर काका की अधंबरसी 
के बाद फिर जबलपुर लौट जाऊँगा । वहां भी कुछ काम शुरू कर दिया है।” 
“चले जाइएगा। कार्य-क्षेत्र जतना भी बढ़े उतना ही अच्छा !” 
तीन दिन ब्राद रविवार के दिन रामलीला मैदान में रणजीत ठाकुर 
का श्रधेवरसी महोत्सव चल रहा था। नेताओं ने भाषण दिए । सरकार की 
और से उस बीर पुरुष को तोपों से सलामी दी गई। सहसि्रों की संख्या में 
जनता एकत्रित थी । तीसरे दिन शाम को यह उत्सव समाप्त हो गया । ठाकुर 
जगनताथ विगत आत्मा को श्रद्धाजलि अपित करके अपनी पत्नी के साथ 
जबलपुर चले गए। सोमदेव जी ने वेश्योद्धार के लिए देश भर का दौरा 
शुरू किया और रमेश देहली में रहकर सोमदेव की योजना को फलीशभूत 
करने लगा । 
एक दिन प्रात:काल जानकी और वह डाक देख रहे थे कि वन्दना 
ने आकर एक पैकेट उनके हाथ में दिया । बोली, “यह ठाकुर काका की पेटी 
से निकला है । देखिए तो क्‍या है इस में ?” 
रमेश बोला, “खोलो तो... .«« । 
जानकी ने देवरानी के हाथ से पैकिट लेकर खोला तो दंग रह गई । 
वह ठाकुर काका के हाथ की लिखी एक पुस्तक की पाण्ड-लिपि थी जिसका 
नाम था “जलते दोप--ढलतो रात !” 
रमेश ने पाण्ड-लिपि लेकर जो टाइटल पलटा तो लिखा था, “समाज 
के उन जलते दीप-जगमगाते दीपों को-- 
जो प्रगाढ़ अन्धकार से निरन्तर ज़ूम रहे हैं भ्नौर-- 
सूर्योदय तक जूभते ही रहेंगे ।” 
रमेश बोला, “वन्दना ठकुर काका कुशल कार्यकर्त्ता और वीर प्रुरुष 
दोनों के साथ साथ बड़े विचारक भीथे। उन की यह प्रारम्मिक 
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पंक्तियाँ कितनी आश्ञावादी हैं। उनकी आज्ञाओं को परवान चढ़ाना अव 
हमारे ज़िम्मे है ।” 

जानकी बोली” “इस ग्रन्थ को आज ही प्रेस में दे दों। इस में लिखी 
वाणी उनका प्रतिनिधित्व करेगी । हां वन्दना, देवर कहां हैं......?'' 

कुछ पढ़ रहे हैं। “वन्दना भ.तर चली गई तो रमेश ने पाण्दुलिपि 

के पन्ने उलटने शुरु कर दिए। जानकी उनके कन्वे पर हाथ ठेके पाण्डु लिपि पर 
निगाह गाड़े थी । रमेश वोला, “इसका एक एक श्रक्षर पढ़ ने वालों में स्कूति 
भर देगा | जीवन की वरिक्ृति दूर करके मनुष्य को मनुष्य की तरह जीने का 
बल देगा। दूषित वातावरण पर करारा तमाचा होगा । 

जानकी बोलो, “मुझे ही देखो न, उनकी एक दृष्टि पड़ते ही मेरा 
कसा भाग्य पलट गया। कहां थी कीचड़ में धंसी हुई श्रौर आज, कहाँ कमल 
के फूल परआआा बैठी !” उसके साथ ही उसने पति के गले में अपनी बाहें 
डाल दीं । रमेश ने पाण्डु-लिपि मेज़ पर रख दी । 

तभी वन्दना और लक्ष्मण (चार्ली) का जोर जोर से हँसने का स्वर 
भीतर से सुनाई दिया । रमेश ने चौंक कर देखा तो गिरधर थोड़ी दूर पर 
कमरा खोले खड़ा था । मुस्करा कर बोला, “रमेश भंया, उसी पोजमें बेठे रहो, 
एक फोटो और लूगा, बस |” 

जानकी भीतर भाग गई । गिरघर निकट आ्राकर वोला, “बड़ा अ्रपराध 
हुआ भैया, पर इस में मैं अकेला दोषी नहीं। बह देखिये आपके छोटे भैया और 
वन्दना भाभी भी शामिल हैं ।” 

रमेश ने देखा लक्ष्मणा कमरे की आधी खिड़की खोलकर हँस रहा था। 
जानकी ने वन्दना को खींचते हुए कहा, “देखा, तुम्हीं क्यों छिपे हो, चले गश्राश्रो 
तो तस्वीर पूरी होजाएगी ।” 

रमेश भाग कर लक्ष्मण को बाहिर से खींच लाया और उसके गले में 
हाथ डालकर हँसता हुआ बोला,” जानकी, तुम वन्दना के साथ हमारे साथ 
प्राजाओ ! लो गिरघर, श्रधूरा चित्र उुम्हारे किस काम आ्राता !” 

श्रंग्रेज चले गए, राज्य छोड़ कर, किन्तु उनकी संस्कृति, भाषा, रहन- 
सहन और खान-पान का ढंग श्रभी तक प्राय: भारतवासियों के जन-जीवन 
में घुल-मिल रहा है। 
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संस्कृति कोई भी बुरी नहीं होती; सम्यता प्रत्येक देश के अलग श्रलग 
मनोनीत सिद्धान्तों के श्राधार पर टिकती है। इसी के वल पर राष््र और 
जातियाँ श्रागे बढ़ती हैं या पीछे हटती हैं । जिन तरीकों से प्रंग्र ज्ञी सत्ता ने 
हमारे दिल श्रौर दिमाग पर साम, दाम, दण्ड या भेद नीति से अ्रधिकार प्राप्त 
किया, वह निःसंदेह हमें इस योग्य बना गए, कि सहस्त्रों वर्षों तक हम अपने 
ग्रस्तित्त को भूल कर दूसरों की बोली बोलें, दूसरों की तरह खाएं, पहनें 
ग्रौर रहें, सहें । 

आ्राचार्य चाराक्य के इस देश को इन्हीं तरीक़ों से अ्रंग्रज ने श्रपनी 
बुद्धिबलल से पराजित किया, लताड़ा, झौर गुलाम बनाया। हमारे जीवन में 
निम्न कोटि की रसिकता घुसेड़ दी । हम प्रमादी और भ्राराम तलब हो गए। 
हमारी बहू-बेटियों को घरों से खींच कर सोसाइटी गरल्स का रूप ग्रहण करने 
के लिए मजबूर कर दिया । सत्रहवीं शताब्दी में सम्राट श्रकबर ने भी संगठित 
आरर्य-शक्ति को तितर-बितर करने के लिए कुछ ऐसे ही टेढ़े-मेढ़े रास्तों को 
अपनाया था, किन्तु उसकी इस कूटनीति को समभने वाले महाराणा जंसे मन- 
स्‍्वी उस समय मौजूद थे। नव रोज के मेले में राणा शक्तिसिह की पुत्री और 
कवि पृथ्वीराज की पत्नी रानी किरणवती ने श्रकबर की छाती पर पाँव रख 
कर श्रपनी राजस्थानी कटार के बल पर उसकी आँखों में अंगुलियाँ दे कर 
दिखाया था कि देख, आर्य-हिन्दू-जाति मूर्ख नहीं, जो तेरी जूठीं 
पत्तल चाट लें श्रौर अपने देश व धर्म को जलांजलि दे कर छोड़ दे ४ 

किन्तु ऐसी जागृत श्रात्माएं या तो पअंग्रेज़ों के दमन चक्र में आकर 
कुचली गई या उनकी बाहरी चमक से भरमा गई । आज भी इस समय उसका 
प्रभाव-स्थल दिख रहा है । 

भारतीय श्राकाश पर छाया हुआ निबिड़ अन्धकार एक न एक दित 
हमारे अपने ही प्रयत्नों से निश्चित छटेगा। काली रात ढल चुकी है भौर 
उस से संघर्ष करने वाले दीप हमारी आश्ञाओं को परवान चढ़ाने के लिए भब 
भी जल रहे हैं, जगमगा रहे हैं। 


